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J'ai pu être enceinte grâce à une insémination artificielle faite à l'hôpital. Au
départ, le médecin voulait que je sois suivie à l'hôpital, mais comme il n'a pas été
capable de me donner une raison vraiment convaincante, puisqu'une fois que j'étais
enceinte, je n'avais plus de raison particulière d'avoir de problème, je suis allée voir un
cabinet de sages-femmes, pas trop loin de chez moi ; il m'avait été conseillé par un
médecin que je connais.
Aux Pays-Bas, il y a trois niveaux de soins pour les femmes enceintes :
- les grossesses et accouchements physiologiques sont suivis par le premier niveau
(sages-femmes, aides maternelles, généralistes)
- les pathologies légères sont prises en charge par le second niveau (obstétriciens)
-  le troisième niveau comprend les unités de soins en néonatologie.
Dans le cas des grossesses normales la sécurité sociale ne rembourse que les soins
dispensés au premier niveau.
A notre première visite, à peu près vers 12 semaines de grossesse, on nous a posé
plein de questions sur les maladies existant dans notre famille etc. J'ai été pesée, la
sage-femme m'a pris la tension, elle m'a fait une prise de sang pour voir si je n'avais pas
d'anémie, et elle m'a examiné le ventre. Elle a essayé aussi d'entendre les bruits du
coeur du bébé avec un doppler, mais ça n'a pas marché.  J'avais apporté aussi des urines
qu'elle n'a pas utilisées, en me disant qu'elle ne recherchait l'albumine qu'en présence
d'autres symptômes de toxémie. Quand j'en ai parlé à des amies, elles étaient surprises,
parce qu'apparemment toutes les sages-femmes ne font pas la même chose.
Elle m'a dit que tout allait bien, même formidablement bien, et d'ailleurs elles me
l'ont répété ensuite à chaque visite, et elle m'a demandé si nous étions décidés pour la
maison ou la polyclinique. Nous avions choisi de le faire à la maison : je n'aime pas
l'hôpital et les contacts que j'ai eus lors de l'insémination ne m'ont pas incitée à y
retourner.
Les femmes sans problèmes particuliers peuvent choisir d'accoucher à la maison
ou à la polyclinique, c'est-à-dire dans un hôpital mais sans utiliser un matériel
différent que celui disponible à domicile et en retournant à la maison dans les 24h ;
dans les deux cas, l'accouchement se fait sous la surveillance de la sage-femme ou
du généraliste qui la suit. Pour orienter les femmes et dépister les pathologies, les
sages-femmes utilisent une liste officielle d'indications obstétricales (VIL).
Nous sommes revenus tous les mois et après 30 semaines de grossesse toutes les
quinze jours, et à la fin toutes les semaines. Dans ce cabinet, il y a 4 sages-femmes. Je
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les ai vues à tour de rôle pendant les visites, pour être sûre que je les connaîtrai les 4
avant l'accouchement, car c'est celle qui est de garde à ce moment là qui vient. A un
moment donné, j'ai demandé s'il fallait faire une échographie, la sage-femme m'a
répondu qu'elle ne voyait pas de raisons particulières pour en faire, mais que si j'y tenais
absolument, elle pouvait sans problème m'envoyer à l'hôpital pour en faire une. Je lui ai
dit que non, puisqu'elle pensait que c'était inutile, et puis que ma première expérience
de l'hôpital ne m'incitait pas tellement à y retourner , vu le stress ambiant.
Vers 26 semaines de grossesse, j'ai commencé un  cours de préparation avec une
prof qui m'avait été recommandé par les sages-femmes. C'était la méthode
Mensendieck : c'est basé sur des postures, c'est assez physique et l'idée me plaisait
plutôt parce qu'il y a énormément de sortes de cours différents mais je trouve qu'en
moyenne c'est un peu trop "soft", psycho etc. nous étions un groupe de 16 femmes, à
peu près au même terme, ce qui était sympathique, parce qu'on pouvait discuter. La
plupart des femmes avaient choisi d'accoucher à la maison, une penchait pour la
polyclinique, mais quand la prof lui a expliqué que de toute façon une grande part du
travail se ferait à la maison et qu'elle n'irait à la polyclinique que pour la fin, elle a
finalement choisi la maison. En fait, elle avait peur de faire trop de bruit pour les
voisins.
On faisait pas mal d'exercices de respiration, des exercices pour le périnée. et
puis, Carita, la prof nous a expliqué comment ça allait se passer. Elle nous a dit qu'on
aurait très mal, pas un peu, mais vraiment très très mal, et qu'il fallait qu'on apprenne à
faire avec, à nous plonger dans la douleur. Vers la fin, il y avait une séance avec les
maris, pour leur expliquer à eux aussi ce qui allait se passer, ce qu'ils auraient à faire,
massage etc. Elle a bien insisté sur le fait que le mari devait absolument rester quoi qu'il
se passe même si sa femme lui criait qu'elle voulait qu'il s'en aille.
Vers 8 mois, la sage-femme m'a expliqué comment repérer le début de
l'accouchement, et à quel moment il fallait l'appeler. On a commencé à se préparer un
peu : on a acheté un sac dans un centre de maternité avec différents accessoires, en
particulier pour éviter de salir le lit et le sol. J'ai pris contact avec une organisation pour
qu'ils me fournissent une aide maternelle, 5 heures par jour.
L'aide maternelle arrive en fin d'accouchement et vient aider la mère pendant une
semaine après l'accouchement : elle s'occupe de la maison, du bébé et conseille la
mère par exemple sur le chapitre de l'allaitement. Elle est prise en charge soit par
la sécurité sociale, soit par les assurances privées.
Et puis, une nuit, je me suis réveillée vers 4 heures du matin et j'ai senti qu'il y
avait quelque chose d'anormal. Les sages-femmes m'avaient dit: si vous vous posez la
question de savoir si vous avez des contractions, c'est que vous n'en avez pas, mais là
j'étais sûre que j'en avais. Ce n'était pas très douloureux, je me suis baladée un peu dans
l'appartement et puis j'ai réveillé G. pour qu'il m'aide à mesurer la fréquence des
contractions. Nous avons écouté de la musique, et pris le petit déjeûner. Vers 7 heures
du matin, nous avons appelé la sage-femme qui a demandé à me parler. Elle m'a dit:
"étant donné la manière dont vous discutez avec moi, je pense que ce n'est pas très
avancé. Si vous voulez, je peux venir tout de suite, mais à mon avis ça peut attendre.".
Du coup, on est allé faire un tour dans le parc à côté, et là, brutalement, ça a commencé
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à me faire vraiment plus mal; j'étais un peu paniquée. Nous avons rappelé la sage-
femme qui est venue.  Elle m'a vue recroquevillée dans un coin de la pièce et elle a dit à
G.: "OK, c'est parfait, j'aime bien voir ça." Elle m'a examinée et m'a dit que j'en étais
déjà à 7 cm ; elle a aussi écouté le coeur du bébé avec un pinard et m'a dit que c'était
parfait. Moi, j'étais déjà très mal, et je n'étais plus capable de faire autre chose que de
me laisser submerger par la douleur. : j'avais très mal au dos ce à quoi je ne m'attendais
pas vraiment. A un moment donné, je lui ai demandé si on ne pouvait pas aller à
l'hôpital pour qu'il me fasse quelque chose pour la douleur, parce que je n'en pouvais
plus.  Elle m'a dit: "vous êtes sûre que c'est ça que vous voulez ? Vous êtes presque à
dilatation complète, vous allez bientôt pouvoir pousser. Si on part maintenant, vous
n'aurez même pas le temps d'être soulagée que votre bébé sera né." Je n'ai pas répondu,
mais G. a dit qu'on restait à la maison et je dois dire que je lui suis a posteriori
reconnaissante d'avoir pris cette décision.
Ils avaient beau m'encourager, me dire que tout allait bien, j'avais toujours aussi
mal et je n'arrivais même plus à me souvenir de tout ce que j'avais appris pour ne pas
trop souffrir et qui m'avait été un peu utile au départ; c'était plutôt la panique, je
n'arrivais rien du tout à gérer. Ensuite, la poche des eaux s'est rompue, et ça a été encore
plus violent après. j'ai commencé à ressentir le besoin de pousser, la sage-femme m'a
aidée à m'installer sur son tabouret spécial avec G. assis derrière qui me tenait le dos.
Quand on en est là, c'est un peu différent, ça fait toujours aussi mal, mais on a
l'impression de voir le bout du tunnel. En fait, ça a duré encore assez longtemps, et je
commençais à être découragée, probablement parce que j'étais fatiguée, j'avais
l'impression que je n'arriverais pas à m'en sortir. J'ai commencé à dire des trucs
incroyables à G.: qu'il fallait qu'il me sorte de là, que je ne recommencerai jamais, que
je voulais plus de ce bébé. Il était un peu choqué mais il n'a pas trop réagi. Ensuite, la
sage-femme m'a dit que la tête était juste là, elle a sorti un miroir pour que je puisse voir
la tête ce qui m'a plutôt effrayée qu'autre chose. Et puis elle a continué à m'encourager
et finalement, j'ai senti que le bébé sortait. Après je me suis mise à grelotter
d'épuisement, la sage-femme m'a mis notre bébé sur le ventre, je ne savais pas trop quoi
en faire, elle m'a dit au bout d'un moment que je pouvais essayer de le nourrir, et elle a
donné des ciseaux à G. pour qu'il coupe le cordon. Ensuite, le placenta est sorti et la
sage-femme nous a demandé si on voulait le garder.
Notre fils Joel était né à 2 heures de l'après-midi; la sage-femme est restée encore
une heure et l'assistante maternelle était là pour l'après-midi. On était très fatigués, mais
très excités et on a passé l'après-midi à appeler tout le monde pour annoncer la
nouvelle.  On a bu du champagne aussi, j'étais vraiment contente d'être à la maison.
Récit français
Quand j'ai su que j'étais enceinte, j'ai vu ma gynécologue qui m'a dit qu'elle n'était
pas obstétricienne et qu'il fallait donc que j'aille moi-même m'inscrire dans la maternité
de mon choix. Je lui ai demandé si elle pouvait me conseiller un hôpital, elle m'a
indiqué l'hôpital X qui est une des grandes maternités de Paris. Là, on m'a dit que c'était
trop tard, qu'il n'y avait plus de place sauf si je présentais une pathologie grave, ce qui
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n'était heureusement pas le cas. Du coup, j'ai téléphoné à quelques amies qui avaient
déjà eu des enfants. Deux d'entre elles avaient accouché à l'hôpital Y et en étaient assez
satisfaites au moins en ce qui concerne le suivi médical ; une troisième avait accouché
dans une clinique, apparemment, les conditions de confort étaient meilleures. Mais,
bon… moi, je suis plutôt par principe pour le secteur public et puis c'était quand même
plus coûteux. On m'a dit en plus qu'à l'hôpital Y, ils faisaient facilement des péridurales
et qu'ils étaient bien équipés. Ils ont bien voulu prendre mon inscription  et j'ai
commencé les visites systématiques avec une sage-femme, qui m'a suivie tout au long
de ma grossesse.
Ça se passait un peu toujours de la même façon : pesée, tension, analyse d'urine,
et de temps en temps prise de sang. Là, j'ai trouvé qu'on ne nous donnait pas trop
d'explication ; en particulier, ils font systématiquement le dépistage du SIDA. On m'a
proposé de faire le test pour les anomalies génétiques avec la prise de sang. Quand je
dis "proposé", c'est d'ailleurs un peu exagéré : ils m'ont informé qu'ils allaient faire ce
test en me disant qu'en cas de problème ils me recontacteraient. La sage-femme était
assez agréable, mais c'est vrai que les consultations sont courtes et qu'il vaut mieux
préparer ses questions à l'avance si on veut avoir une chance de les poser. Face à mes
questions, la sage-femme avait tendance à me renvoyer vers les séances de préparation
ou les réunions d'information qui sont organisées par la maternité. Elle faisait là aussi
un peu toujours la même chose, mesure de la hauteur utérine, examen, au bout de
quelques mois, elle écoutait aussi les bruits du coeur du bébé avec un instrument qui est
branché sur un haut-parleur, ce qui permet aux parents d'entendre aussi. J'ai eu trois
échographies, dans un cabinet à l'extérieur, parce que le service échographie de l'hôpital
est surchargé. Mon mari est venu pour la deuxième qui est censée être la plus
intéressante.
Je suis allée à la réunion d'information sur la péridurale : au départ, j'étais
fermement décidée à la demander et je voulais savoir un peu comment ça se passerait.
L'anesthésiste a expliqué ce que c'était que la péridurale : il en a fait un tableau plus
qu'attrayant. D'après lui, les risques d'accident sont extrêmement faibles : dans le cas où
une césarienne est nécessaire, la péridurale évite d'avoir à faire une anesthésie générale
qui est, paraît-il, beaucoup plus risquée. La plupart des femmes présentes à la réunion
étaient pour la péridurale, et en particulier, une femme qui avait déjà deux enfants et qui
avait fait les deux expériences, avec et sans péridurale, ce qui pour moi était assez
concluant. Il y en avait quand même une qui était plus réservée et qui a dit qu'elle avait
entendu quelque part qu'avec la péridurale les accouchements étaient plus longs et qu'il
y avait plus de césariennes, de forceps etc. L'anesthésiste a dit que c'était bien maîtrisé
aujourd'hui et que l'on donnait d'autres produits qui contrebalançaient l'effet de la
péridurale qui avait effectivement tendance à ralentir la progression du travail. Moi,
j'étais a priori toujours décidée.
Et puis je me souviens qu'au cours d'une soirée, il y avait un couple qui avait un
enfant de quelques mois et je ne sais plus pourquoi, la discussion s'est portée sur la
péridurale : elle, elle a dit qu'elle avait refusé la péridurale parce qu'elle voulait vivre
"pleinement" son accouchement. Tout le monde la regardait avec des yeux ronds :
"Comment peut-on dire ça ? Alors qu'on a enfin trouvé le moyen de lever la malédiction
qui pèse sur les femmes !" Ça apparaissait vraiment comme quelque chose d'incongru :
COMPARAISON FRANCE/ PAYS-BAS
5
en particulier, certaines femmes trouvaient que le fait de ne pas souffrir permettait
justement de se concentrer sur l'événement de la naissance. Ça m'a un peu fait
réfléchir ; je me suis dit que finalement, on a beaucoup d'idées reçues, et qu'après tout,
les femmes de la génération précédente n'en faisaient pas tout un plat : ça a rendu les
choses moins évidentes dans ma tête.
En dehors de cette réunion d'information, j'ai suivi des cours de préparation à
l'accouchement chez une sage-femme libérale, parce qu'on ne m'avait pas dit grand bien
des cours de l'hôpital. C'était très intéressant: elle expliquait les différentes phases de
l'accouchement, on a appris quelques respirations pour mieux supporter la douleur, et
aussi pour la phase d'expulsion.
Les jours précédant l'accouchement, j'ai eu vraiment la sensation que le bébé était
très bas. Comme j'étais presqu'à terme, la sage-femme qui me suivait m'a proposé de
déclencher l'accouchement : elle me disait que ça permettait de s'organiser mieux et
puis, que de toute façon, si je dépassais la date prévue, c'est ce qui m'arriverait. Je
n'étais pas très enthousiaste et heureusement, la nuit suivante, j'ai commencé à ressentir
des contractions. J'avais bien l'impression que c'était régulier mais, seule, j'avais du mal
à mesurer les intervalles de temps ; au bout d'un moment, j'ai réveillé mon mari. Quand
les contractions se sont rapprochées, on est parti pour l'hôpital. Au départ, ils m'ont
simplement mise dans une chambre avec un monitoring pour vérifier la régularité des
contractions; au bout d'un moment une sage-femme est revenue pour voir
l'enregistrement papier et elle nous a dit: "Bon, c'est effectivement un début de travail,
vous allez monter en salle." Là, j'ai dû tout laisser, mes vêtements, mon sac, même le
walkman que j'avais apporté, en pensant que la musique me permettrait de me détendre.
On m'a mis une espèce de peignoir. Mon mari a eu droit lui aussi à un vêtement de
protection et à des chaussons. A partir de ce moment là, on a l'impression de ne plus
maîtriser grand chose. On m'a installée sur une table assez étroite et plutôt dure, ensuite,
on m'a enfilé une large ceinture en filet très souple qui permet de maintenir les capteurs
des monitorings. Ces capteurs sont reliés par des cables à des gros appareils de mesure,
l'un pour les contractions et l'autre qui suit le rythme cardiaque du bébé. Il y a une
machine qui trace sur du papier les deux courbes. Tout de suite quand le monitoring a
été installé, on m'a dit de faire attention à ne pas trop bouger car ça peut gêner
l'enregistrement : il fallait que je me débrouille pour que le voyant vert soit tout le
temps allumé, si c'était le orange momentanément, ça pouvait encore passer, en
revanche si c'était le voyant rouge, il fallait que l'on prévienne quelqu'un. Ca, c'était du
côté gauche ; à droite, j'avais une perfusion. Inutile de dire que la liberté de mouvement
est des plus réduites dans ces conditions. Et j'ai dû rester comme ça pendant dix heures
sans compter les deux heures après l'accouchement où l'on garde encore la perfusion.
La sage-femme m'a tout de suite demandé si je voulais une péridurale ; j'ai dit que
je voulais un peu attendre, ce qu'elle a accepté. Et puis, on s'est retrouvés seuls à
attendre. La sage-femme repassait de temps en temps, peut-être toutes les demi-heures :
elle m'examinait, me faisait examiner par une élève et trouvait que ça n'avançait pas très
vite.  Elle jetait aussi un coup d'oeil sur le monitoring, s'inquiétait de savoir si je n'avais
pas trop mal. J'avais de plus en plus mal et puis, c'était tellement inconfortable sur cette
table, sans pouvoir changer de position : je sentais que si j'avais pu me mettre sur le
côté, plus en boule, je me serais sentie mieux, mais dès que j'esquissais le moindre
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mouvement, le monitoring virait au rouge et il se trouvait toujours quelqu'un de
passage, infirmière, sage-femme, qui jetait un coup d'oeil en entrouvrant la porte et me
rappelait à l'ordre. J'avais très soif aussi et on m'avait interdit de boire dès que j'ai été en
salle de travail.
Tout ceci, plus le fait que j'ai eu l'impresion que je n'avais pas vraiment de soutien
à attendre du personnel qui devait s'occuper de 4 ou 5 accouchements à la fois, fait
qu'au bout de deux heures quand la sage-femme m'a redemandé si je voulais
lapéridurale, je lui ai dit oui. L'anesthésiste a mis un certain temps à arriver. C'est vrai
que très vite, on est soulagé, et je me rendais compte que pour mon mari c'était un
soulagement aussi. Après, je ne sais pas pourquoi, la sage-femme était subitement
pressée d'en finir ; elle a crevé la poche des eaux pour accélérer le travail. Et puis, au
bout d'un certain temps, m'a dit que j'allais accoucher. Personnellement, je ne sentais
pas grand chose. C'est elle qui m'a dit de pousser ; il y avait l'élève qui voulait
absolument que je me mette dans une position qui ne me convenait pas du tout.
Heureusement, la sage-femme lui a dit de me laisser tranquille, que je sentais mieux ce
qui me convenait. A un moment donné, elle m'a dit d'arrêter de pousser ; elle n'a rien dit
mais j'ai compris qu'elle était en train de faire une épisiotomie, mon mari était un peu
surpris parce qu'il avait eu l'impression que le bébé était sorti… Ensuite, quand Laure
est née, elles l'ont vaguement essuyée avec une sorte de papier et me l'ont posée sur
moi : c'est un moment un peu bizarre où on découvre ce petit être mais on n'a pas
vraiment l'impression qu'il est encore le nôtre ; on vous le donne et on vous le reprend
presque aussitôt. Je me suis retrouvée seule - le père est apparemment réquisitionné
pour donner le bain au bébé - à me faire recoudre. Mon mari est revenu avec Laure,
nous avons attendu tous les trois le temps réglementaire pour avoir le droit de monter
dans la chambre. Je n'ai plus du tout revu la sage-femme et le personnel qui se
trouvaient en salle de travail. Globalement, je trouve que ça s'est bien passé : il n'y a pas
eu de problème majeur. Mais c'est vrai que parfois on se demande pourquoi telle ou
telle décision est prise ; et l'impossibilité de bouger pendant des heures, c'est très
pénible. J'ai discuté récemment avec quelqu'un qui a accouché dans une clinique privée
où ils sont beaucoup moins directifs : ils ne mettent pas systématiquement le monitoring
et la perfusion, ils laissent la femme bouger, certaines salles sont même équipées d'une
baignoire, ce qui, paraît-il, soulage beaucoup. Elle m'a dit que certaines maternités
publiques proposaient des choses de ce genre : c'est vrai que ce n'est pas ce type de
détail que l'on considère en priorité quand c'est le premier enfant ; on s'en remet un peu
au jugement des autres, des médecins d'abord et puis des proches. On a tellement vu
dans les médias par exemple l'idée que la péridurale, c'est vraiment formidable. La




Quand nous avons commencé ce travail, nous étions parties d'une
caractérisation générale des pratiques obstétricales en France et aux Pays-Bas et
nous nous étions appuyées sur desdifférences "macroscopiques" pour expliquer
l'intérêt que nous trouvions à la comparaison de ces deux pays. En proposant
ces deux récits, reconstruits à partir de récits réels, nous avons voulu montrer
qu'au delà de la réalité statistique - 30% d'accouchements à domicile dans un
pays, 99,5% d'accouchements à l'hôpital dans l'autre - les expériences indivi-
duelles de la naissance prennent des formes bien différentes d'un pays à l'autre.
D'un certain point de vue, on peut dire que ce rapport essaiera de faire
comprendre comment des narrations aussi contrastées peuvent être construites,
ce qui implique d'aborder un grand nombre de points qui concernent aussi bien
la nature du travail effectué par les sages-femmes, les formes d'organisation
dans lesquelles elles inscrivent leur travail, l'utilisation des techniques, la place
de la douleur dans l'accouchement etc.
Notre démarche au départ a été fondée sur un étonnement réciproque ;
comment était-il possible qu'existent en cette fin de 20ème siècle, deux formes
d'organisation aussi différentes, dans lesquelles l'utilisation des techniques soit
si inégale et qui conduisent à des performances, en termes de mortalité et de
morbidité, sinon équivalentes, du moins voisines, les meilleurs résultats étant
d'ailleurs plutôt du côté des solutions moins instrumentées. Se pourrait-il que
finalement l'effort de rationalisation technique soit en la matière globalement
inefficace ?
Nous avions choisi d'emblée deux points d'entrée pour mener notre
comparaison : nous souhaitions en premier lieu préciser la place et le rôle des
technologies dans les pratiques obstétricales des deux pays. Ce point paraissait
d'autant plus important que dans les deux pays, des mouvements contraires
semblaient émerger, un mouvement allant vers une certaine médicalisation aux
Pays-Bas, des controverses en France sur l'efficacité du système, et en
particulier sur l'efficacité de ses composantes techniques.  En second lieu, nous
avions proposé de nous intéresser à la façon dont les femmes se représentent
les systèmes de soins obstétricaux et dont elles évaluent leurs possibilités de
choix et de négociation avec les acteurs impliqués. Nous retrouverons ces
points tout au long de cette présentation, mais ils apparaîtront plutôt comme
des résultats de l'enquête que comme des points de départ.
Dans ce travail préliminaire, nous nous sommes en effet donné comme
objectif premier la caractérisation et la description des réseaux obstétricaux
dans les deux pays. Pour cela, nous avons réalisé un travail bibliographique qui
a porté sur des revues professionnelles comme sur des revues grand public,
nous avons interviewé des sages-femmes, des médecins et des femmes et nous
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avons assisté à plusieurs colloques et séminaires abordant ces thèmes. Pour
dresser cette première cartographie, il nous a paru important de pouvoir
identifier les différents royaumes, et d'en déterminer précisément les contours.
C'est la raison pour laquelle, faisant fi des critères de représentativité statistique
qui n'avaient pas grand intérêt pour notre approche, nous avons délibérément
donné un poids relativement plus important à des pratiques "déviantes" par
rapport au courant principal de l'obstétrique. Nous avons cherché à identifier
les points de controverse qui nous permettent de positionner les différentes
pratiques les unes par rapport aux autres.
L'ensemble du rapport est organisé autour de trois de ces controverses,
probablement les trois controverses les plus importantes aujourd'hui : elles sont
à la fois bien distinctes les unes des autres, mais comme nous le verrons au
cours du rapport, non dénuées de liens. Nous commencerons notre itinéraire en
nous intéressant à la sécurité de la naissance : suite à la publication, en France,
de rapports demandés par le gouvernement sur ce thème, une polémique assez
intense a vu le jour. Cette question de la sécurité préoccupe les politiques, car la
France dont les dépenses de santé sont parmi les plus élevées au monde est
aussi l'un des derniers pays développés dans le classement des performances
périnatales. La réponse apportée par les experts s'appuyait essentiellement sur
deux points : une augmentation des moyens techniques d'une part et d'autre
part, une concentration de ces moyens par le biais d'une restructuration qui
s'appuie sur la fermeture des petites maternités. Comme nous allons le voir, ces
propositions ont fait l'objet de vives critiques et des discussions se sont
développées autour des facteurs de sécurité, et du poids relatif des moyens
techniques et des compétences humaines. Mais l'exemple néerlandais permet
de repérer aussi ce sur quoi les acteurs en France s'accordent pratiquement
tous : comme nous le verrons, l'organisation française s'appuie sur l'idée que
tout accouchement est potentiellement risqué et donc que la sécurité tient es-
sentiellement à l'équipement des maternités qui doit permettre de faire face à
toute éventualité; l'équipement minimal admissible d'une maternité française
est sans commune mesure avec l'équipement de la sage-femme néerlandaise
qui travaille au domicile des parturientes. Car aux Pays-Bas, l'accouchement est
considéré a priori comme un processus physiologique qui ne nécessite pas
forcément d'intervention médicale ; la sécurité de la naissance repose alors sur
un couplage approprié entre une femme et un niveau de soins : ce couplage est
réalisé au travers d'une liste d'indications qui permet d'orienter les femmes, et
qui, en même temps, définit la répartition des compétences entre sages-femmes
et obstétriciens, laquelle recoupe à la fois des frontières "géographiques" (domi-
cile/ polyclinique /hôpital) et des frontières techniques, puisque l'utilisation de
certains instruments est réservée aux obstétriciens.  Bien que les controverses
soient moins vives aux Pays-Bas qu'en France, elles commencent à se dévelop-
per autour de la fameuse liste d'indications et de la répartition des prérogatives
des uns et des autres.
Partant de la constatation que la grossesse et l'accouchement sont consi-
dérés de manière très différente en France où l'on est toujours sur le fil de la
pathologie et aux Pays-Bas où l'on fait l'hypothèse de la physiologie, nous nous
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sommes intéressées dans un deuxième temps aux dispositifs de surveillance
mis en place dans les deux pays. Il faut noter par ailleurs que c'est l'un des
endroits où se sont concentrées depuis une vingtaine d'années un grand
nombre d'innovations techniques. Nous verrons qu'en suivant le fil de la sur-
veillance, il est possible de dégager deux modèles très différents de ce que sont
en pratique les accouchements en France et aux Pays-Bas. Le modèle français de
la co-action se caractérise par le fait que l'accouchement est un acte collectif
dans lequel la répartition de l'action et sa coordination sont effectuées en partie
par l'intermédiaire des dispositifs techniques de surveillance : d'un certain
point de vue, les polémiques qui existent autour de la nécessité et de l'efficacité
de ces dispositifs ratent ce point essentiel. Aux Pays-Bas, le modèle dominant
de la naissance physiologique semble être un modèle de communion, dans
lequel prédomine la mise en rapport directe - presque sans intermédiaire
technique - des corps des différents intervenants (femme, compagnon, sage-
femme), afin d'apporter un soutien à la femme qui est considérée comme le
principal acteur de l'accouchement. Nous verrons aussi que les polémiques
liées aux dispositifs de surveillance se développent dans deux directions dis-
tinctes, une direction "pragmatique" : certains mettent en avant les inconvé-
nients associés (immobilisation de la femme, augmentation des interventions,
etc.), et une direction "théorique" : on fait alors appel à des recherches très
fondamentales pour redéfinir les processus en cours dans l'accouchement et
montrer que les dispositifs de surveillance entravent son déroulement normal.
Cette ligne d'argumentation est reprise dans le dernier débat que nous
aborderons et qui concerne la douleur de l'accouchement et son traitement
éventuel. Nous verrons d'abord comment la façon dont la douleur est consi-
dérée et traitée dans les deux pays peut être mise en relation avec les modèles
d'accouchement que nous avons identifiés dans la partie précédente. La
péridurale nous paraît un point central dans l'évolution possible des différents
systèmes : en France, sa généralisation est susceptible de stabiliser les
dispositifs de surveillance en les rendant à la fois indispensables et
supportables ; aux Pays-Bas, elle menace le système de la naissance car elle
bouscule la frontière établie entre pathologie et physiologie, frontière qui se
superpose aux frontières professionnelles et institutionnelles. Enfin, la
péridurale pose de front la question de la "demande" des femmes, de son
émergence et des modalités de son expression, puisque dans les deux pays, les
praticiens arguent de cette demande pour justifier ou expliquer le recours
croissant à la péridurale. Nous conclurons en identifiant un certain nombre




RISQUES ET SÉCURITÉ DE LA NAISSANCE
En France, "un accouchement ne peut être considéré comme normal que
deux heures après la naissance et certaines complications (certes rares mais
graves) peuvent survenir sans que rien ne permette de les prévoir. Cette
considération justifie que la naissance ait lieu dans un endroit où l'on dispose
24 heures sur 24 d'un bloc opératoire (de préférence au même étage que la salle
de naissance). De la même manière, il faut que les accouchements se passent à
un endroit où l'on trouve en permanence une sage-femme, un obstétricien, un
anesthésiste et un pédiatre."1  Les débats sur la naissance en France se sont ces
dernières années concentrés sur cette question de la liste des conditions (en
personnel et moyens) nécessaires afin d'assurer la sécurité de la naissance.
Aux Pays-Bas, "la grossesse et l'accouchement sont des processus naturels
qui peuvent avoir lieu à la maison sans intervention, sous la surveillance d'un
professionnel (sage-femme ou parfois généraliste)."2 Cette conception de la
naissance et les pratiques qui y sont associées pourront-elles survivre dans un
monde où l'obstétrique est de plus en plus "technologisée" ? C'est en tout cas la
question qui suscite les plus vifs débats aux Pays-Bas.
Dans ces deux pays, existent donc des conceptions et des pratiques très
différentes en matière de naissance ; chacune de ces conceptions revendique un
haut niveau de sécurité pour la mère et l'enfant, et peut étayer sa position par
d'importantes études épidémiologiques. Évidemment chacune de ces études est
critiquée par les tenants des positions adverses - car dans chaque pays, les
conceptions, fussent-elles dominantes, n'échappent pas à la contestation - en
général sur des points de méthode. Et même lorsque les statistiques ne sont pas
remises en cause, l'interprétation en termes de politique sanitaire est
directement liée aux présupposés de l'auteur : ainsi, les taux relativement élevés
de mortalité infantile et maternelle en France débouchent-ils sur des
conclusions assez différentes selon les auteurs. Pour certains, ces chiffres
appelent un renforcement des moyens médicaux qui ne peut s'effectuer que
dans le cadre d'une concentration des investissements sur des structures de
grande taille et d'une suppression des petites unités de soins. Pour d'autres, au
contraire, il faudrait développer les structures de proximité, les seules capables
                                                
1 Nisand, I., 1994, "Démédicaliser ou humaniser?", Les dossiers de l'Obstétrique, n°213 .
2 Spanjer, J. et alii (ed.), 1994, Bevallen en Opstann, Amsterdam : Contact, p.12.
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de suivre efficacement les grossesses et de prévenir les problèmes en opérant
une bonne sélection des cas à risques. Aux Pays-Bas, certains insistent sur le
faible taux de la mortalité infantile et maternelle pour démontrer l'efficacité de
l'organisation néerlandaise basée sur l'accouchement à domicile. D'autres
considèrent non la valeur absolue de ces taux, mais leur évolution pour mon-
trer que leur baisse coïncide avec une augmentation des accouchements en
milieu hospitalier. Les études épidémiologiques apparaissent donc difficiles à
interpréter et à utiliser pour orienter la décision publique. Elles sont même
parfois difficiles à réaliser, car il semble qu'en France, les médecins refusent de
participer aux études en  double aveugle, destinées à mesurer les effets de
certaines interventions ou certaines mesures durant la naissance : ils consi-
dèrent que le groupe de femmes à qui l'on ne fournirait pas, par exemple, un
monitorage en continu serait privé d'un éventuel supplément d'efficacité.3
Faut-il mettre cette attitude en rapport avec la crainte de poursuites judiciaires
et l'éventuel mobilisation d'une notion juridique telle que "la perte d'une
chance" ? En tous cas, le poids du médico-légal qui est plus ou moins mis en
avant par les différentes interlocuteurs mérite d'être évalué.
Aux Pays-Bas, les obstétriciens sont en principe d'accord avec l'idée selon
laquelle la naissance est d'abord un processus physiologique, mais ils
contestent le fait que les sages-femmes aient la responsabilité de déterminer si
telle ou telle grossesse ou tel ou tel accouchement est pathologique ou normal.
Certains d'entre eux avancent même l'idée que toutes les primipares devraient
accoucher à l'hôpital, dans la mesure où un premier accouchement leur paraît
de toute façon une situation à risque.
Il semble donc que la forme et les résultats des études épidémiologiques
soient liés à l'organisation et aux pratiques dominantes dans chaque pays. Un
certain nombre de questions mériteraient une investigation plus approfondie,
qui permette en particulier de préciser le rôle joué par l'épidémiologie dans
l'organisation des pratiques hospitalières et des politiques publiques.
Dans ce premier rapport, nous essayerons de nous placer en quelque sorte
en amont de ces questions, en revenant sur les notions même de "risque" et de
"sécurité" et en essayant de montrer comment elles sont constituées dans les
deux pays.
                                                
3 Par exemple,  dans (Bréart, G. et J. Bouyer, 1991, "Méthodes épidémiologiques en
évaluation", Revue d'Épidémiologie et de Santé Publique, n°39), on peut lire : "D'autres
circonstances conduisent aussi à s'éloigner du schéma idéal de l'essai avec tirage au sort
individuel :
- difficulté, voire impossibilité, de trouver un groupe témoin parce que la technologie est
très répandue ; parce qu'on est convaincu, sur la base de la bibliographie et d'études
antérieures, que le nouveau traitement est meilleur et qu'il n'est pas éthique de tirer au sort…"
Cette "conviction" est assez variable selon les pays puisqu'en Grande-Bretagne par exemple des
études de grande ampleur ont été réalisées sur le monitoring (avec comparaison de femmes
"bénéficiant " de cette technique et de femme n'en bénéficiant pas) de l'accouchement qui n'ont
apparemment pas leur équivalent en France où cette technique est utilisée probablement dans
90% ou plus des accouchements.
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Les deux citations qui introduisent cette partie permettent déjà d'opérer
une première distinction fondamentale : en France, toute grossesse, tout
accouchement sont potentiellement risqués et il n'y a aucun moyen permettant
d'éliminer de façon radicale ce risque ; dans cette optique, la sécurité ou
l'insécurité est liée à l'ensemble des moyens, humains et techniques, dont
disposent les établissements et la réflexion politique ne peut porter que sur la
détermination de ces moyens et leur allocation aux différents types d'établis-
sements. Aux Pays-Bas,  les femmes sont, sauf preuve du contraire, supposées
en bonne santé, et dans ces conditions pouvoir mener à bon terme la grossesse
et l'accouchement. Assurer la sécurité, c'est donc dans ce contexte être capable
de réaliser une bonne correspondance entre une femme donnée et un lieu
(domicile-polyclinique/ hôpital) sachant qu'un lieu implique une définition des
professionnels qui prennent en charge les processus et certains types de
moyens. En effet, un accouchement à domicile, en polyclinique (c'est-à-dire à
l'hôpital, mais sans utilisation de moyens techniques autres que ceux
disponibles à domicile), en maison de naissance (établissement indépendant qui
s'apparente à un hôtel spécialisé) est toujours surveillé par une sage-femme ou
un généraliste et ne peut bénéficier que d'un équipement sommaire (un petit
appareil pour suivre les battements cardiaques du fœtus, de quoi faire et
suturer une épisiotomie, une bouteille d'oxygène, pas de monitoring, pas de
forceps, pas de péridurale, ni de perfusion). Un accouchement à l'hôpital est
obligatoirement surveillé par un médecin et se déroule dans un environnement
similaire à celui d'un accouchement à l'hôpital en France.
Partant de cette première distinction fondamentale, il n'est pas étonnant
de voir que les débats sur ces questions de sécurité ne peuvent pas porter sur
les mêmes objets dans les deux pays, même si dans chacun des deux pays, il
existe toute une gamme de positions.
La politique de la sélection aux Pays-Bas
Lorsqu'une femme est enceinte, elle se rend chez son généraliste ou
directement chez une sage-femme. Le généraliste est supposé l'orienter vers un
cabinet de sages-femmes s'il existe, et dans le cas contraire, il ou elle suivra sa
grossesse et l'assistera lors de son accouchement. Pendant la grossesse, les
visites de contrôle sont au nombre de 12 à 15 et comportent un certain nombre
d'examens sur lesquels nous reviendrons dans la partie consacrée à la
surveillance. Il importe ici de noter que ces examens ont un double objectif,
vérifier que tout est normal et détecter des pathologies à partir de critères
explicitement définis. Pour cela, les sages-femmes utilisent la liste d'indications
obstétricales (Verloskundige Indicatie List, VIL) : ce document fait l'inventaire
d'un certain nombre de maladies ou de troubles divers qui peuvent faire partie
du passé médical et obstétrical de la femme enceinte, ou qui sont susceptibles
de se déclarer lors de la présente grossesse, lors de l'accouchement ou en post-
partum. Cette liste est le résultat d'un long processus qui a démarré en 1941,
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lorsque l'on a décidé que seuls seraient remboursés par la sécurité sociale les
soins dispensés par une sage-femme, à l'exception de deux cas : lorsqu'il n'y a
pas de sage-femme à proximité ou lorsqu'existe une raison médicale qui
suppose une prise en charge par un médecin. Dans les années 1960, les résultats
médiocres en matière de mortalité périnatale ont failli remettre en cause ce
système ; et, c'est surtout grâce aux efforts considérables du Pr Kloosterman,
professeur de gynécologie à l'université d'Amsterdam et directeur de l'école des
sages-femmes d'Amsterdam, que cette pratique basée sur la prééminence de la
physiologie a pu survivre. Cette controverse déboucha en particulier sur la VIL,
comme procédure institutionnalisée et officielle de sélection des grossesses et
des accouchements à risque et alternative à une hospitalisation générale de
toute l'obstétrique.
LA VIL OU COMMENT TRIER LES FEMMES ET LES PROFESSIONNELS
On considère que l'efficacité du système néerlandais est due en partie à
cette institutionnalisation des procédures qui permettent d'effectuer la sélection
entre physiologie et pathologie. Partage qui recoupe les divisions profes-
sionnelles, puisque les sages-femmes sont censées s'occuper de la physiologie
alors que les obstétriciens se voient confier des grossesses et des accouchements
pathologiques, et qui s'inscrit dans une répartition des moyens techniques,
puisque comme nous l'avons mentionné, les sages-femmes n'ont le droit d'uti-
liser qu'un faible nombre d'instruments. La question de ce que fait perdre en
termes de sécurité cette faiblesse de moyens n'est pas éludée, et, à la différence
de ce qui se passe en France, elle est aussi mise en rapport avec la question
symétrique de ce que fait perdre le recours systématique à des moyens lourds.
Ainsi, lors d'un accouchement surveillé par une sage-femme, le rythme
cardiaque de l'enfant n'est pas enregistré en continu, mais seulement écouté de
façon intermittente par la sage-femme. Ceci implique que :
"il peut arriver que nous rations un enfant qui va très mal. Mais avec une bonne
grossesse, un bon bilan sanguin, cela n'arrive pas si souvent, peut-être une fois
tous les dix ans, c'est sûr que c'est une fois de trop. À partir de là, on peut conclure
que, pour cette femme, ça se serait mieux passé à l'hôpital. Et c'est inévitable que
des choses de ce genre arrivent. C'est inhérent à notre système : nous n'utilisons
pas toutes les techniques disponibles pour tout le monde. Parce que cela
impliquerait trop d'interventions, trop de traumatismes, et trop de problèmes. Et
parfois quand, à l'hôpital, je les vois à l'œuvre sur une femme et que je vois que,
malgré cela, cela ne se passe pas bien, je me dis : nous nous serions mieux
débrouillées. Mais je ne peux pas le démontrer, comme eux le font à notre égard :
ils font quelque chose là où nous ne faisons rien. Mais nous, nous récupérons
toutes ces femmes hystériques qui sont rendues folles par tout ce que les médecins
leur ont fait." (entretien sage-femme néerlandaise)
En dehors de ces femmes qui traversent la grossesse et l'accouchement
sans le moindre pépin, le repérage par la sage-femme d'un trouble ou même
simplement le fait qu'elle ait un doute sur une femme donnée, peut amener
cette femme à l'une des trois configurations suivantes.
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Si cette femme souffre d'un trouble classé A dans la VIL, comme par
exemple un antécédent de forceps lors d'un précédent accouchement, une
hernie discale antérieure à la grossesse, une hépatite Bs-Ag etc. elle sera suivie
par une sage-femme. Ces femmes peuvent choisir d'accoucher à la maison ou à
l'hôpital (polyclinique) et de la manière qu'elles souhaitent. Comme les femmes
sans problèmes particuliers, elles ne peuvent en principe pas choisir quel type
de professionnel (obstétricien/ sage-femme ou généraliste) accompagnera leur
accouchement. Après des débats mouvementés dans les années 70 et 80, les
sages-femmes accompagnées de leurs clientes se sont vues accorder l'accès aux
maternités hospitalières qui étaient auparavant réservées aux cas
pathologiques. Un accouchement de ce type est dit "de polyclinique" si aucun
soin continu spécialisé n'est nécessaire durant l'accouchement ou immédia-
tement après celui-ci et si la parturiente quitte l'hôpital dans les 24 heures après
son arrivée.
Dans le cas des "troubles" classés B - problèmes cardiaques, anémie, trou-
bles psychiatriques, antécédent de mort in utero ou périnatale, primipare de
plus de 35 ans, multipare deplus de 40 ans etc. - la sage-femme doit consulter
un obstétricien ou envoyer sa cliente à une consultation obstétricale et au vu
des résultats, elle décidera soit de continuer à suivre la femme, soit de la
"référer" à un spécialiste pour la suite de la grossesse et l'accouchement. Dans le
cas où la femme est suivie par un spécialiste, elle ne peut plus choisir son lieu
d'accouchement qui est nécessairement l'hôpital.
Quant aux troubles classés C - antécédents de césarienne, diabète, terme
dépassé, grossesse multiple, signes de détresse fœtale, absence de progression
du travail, etc.- ils impliquent que la sage-femme confie obligatoirement sa
cliente à l'obstétricien. Elle se trouve donc prise en charge par ce que l'on apelle
le deuxième échelon de soins.
Une des caractéristiques de la VIL est constituée par le fait qu'elle
comprend aussi bien des pathologies antérieures à la grossesse, des pathologies
se déclarant en cours de grossesse ou en cours d'accouchement, voire même
ensuite. Il est donc postulé une forme de continuité entre ces différentes phases,
ce qui a deux conséquences importantes. La première se traduit sous la forme
d'une contrainte organisationnelle : à tout moment, même lors de l'accou-
chement, la sage-femme peut et doit réorienter la femme vers le gynécologue si
la situation l'exige ; ce qui signifie qu'il n'y a pas d'opposition comme c'est le cas
en France entre l'hôpital et le domicile, mais une continuité forte. Même dans le
cas d'un accouchement prévu à l'hôpital, sous le régime de la polyclinique, le
transfert à l'hôpital n'aura lieu que pour la phase finale de l'accouchement.
L'existence de toute une série de petites controverses sur la nature de cette
continuité  constitue la deuxième conséquence liée au contenu de la VIL : ainsi
les sages-femmes contestent qu'une femme ayant un antécédent de césarienne
doive nécessairement être suivie par un obstétricien durant toute la durée de la
grossesse.
"Personne ne pourra vous expliquer ce qu'un gynéco peut faire de plus que nous à
28 semaines. Si une femme a déjà eu une césarienne, nous l'envoyons en
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consultation chez un obstétricien à 28 semaines et si tout se passe bien, nous la
suivons jusqu'à 36 semaines. Les visites que fait l'obstétricien ne contiennent rien
de plus que ce que nous faisons. Et quand nous les envoyons à 28 semaines, nous
ne les envoyons pas n'importe où, à l'hôpital X où on leur dirait : "vous auriez dû
venir plus tôt avec tous les risques que vous courrez !!" Nous les envoyons à un
obstétricien que nous connaissons qui travaille à l'hôpital universitaire." (entretien
sage-femme néerlandaise)
De la même manière, le classement en B d'une primipare de plus de 35 ans
est contesté :
"Une primipare de 37 ans en bonne santé n'a pas de raison d'avoir un
accouchement plus difficile qu'une primipare de 29 ans." (entretien sage-femme
néerlandaise)
Mais la controverse la plus vive concerne la répartition des prérogatives
entre l'obstétricien et la sage-femme et le fait que ce soit cette dernière qui
décide de l'orientation de la femme dans telle ou telle ligne de soins. Ce point
est contesté par la Société des Gynécologues-Obstétriciens qui a refusé pour
cette raison de reconnaître la VIL. Ils souhaiteraient que, de consultant,
l'obstétricien passe décideur et effectue cette orientation.
Il apparaît donc que les notions de "risque" et de "sécurité" sont des
catégories complexes à l'intérieur du système hollandais. Elles sont attribuées à
des combinaisons spécifiques associant une femme, des procédures médicales,
des professions et des moyens techniques définis par une structure de soins.
Une femme à bas risque est supposée être en parfaite sécurité à domicile avec
une sage-femme alors qu'une femme à risque élevé ne le sera que dans un
hôpital, prise en charge par un obstétricien. On pourrait aussi soutenir que cette
intrication est ce qui fait la force et la relative stabilité du système néerlandais :
c'est parce que la division entre normal et pathologique est inscrite dans la
définition des professions, des lieux et des moyens et que l'ensemble du
système offre des performances équivalentes à celles qui sont observées dans
les autres pays, que ce système semble perdurer malgré les tentatives de
certains acteurs de le convertir au modèle dominant des pays dit développés.
L'HÔPITAL ET LES TECHNIQUES, FACTEUR DE RISQUE OU DE
SÉCURITÉ ?
En effet, les controverses ne sont pas absentes de la scène néerlandaise et
portent en particulier sur la question de savoir si les femmes à bas risque ne
seraient pas encore plus en sécurité si elles étaient prises en charge par le
second échelon de soins. Certains mettent en avant la coïncidence entre la
baisse de la mortalité périnatale et la progression du nombre des accou-
chements en régime "polyclinique" : on remarquera d'ailleurs que ce régime
rompt d'un certain point de vue avec la cohérence du système, le terme de
"polyclinique" constituant simplement une tentative sémantique pour
réinstaller cette équivalence entre statut de la femme, profession, moyens et
lieu, puisqu'en pratique ce type d'accouchement se déroule dans les mêmes
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lieux qu'un accouchement dit pathologique. Pour passer de la coïncidence à la
relation causale, on insiste alors sur la possibilité qui existe en polyclinique de
mobiliser rapidement des moyens techniques qui sont supposés augmenter le
niveau de sécurité.
A l'inverse, d'autres acteurs insistent sur le fait qu'une fois entre les murs
de la maternité, une femme "normale", venue accoucher en régime "poly-
clinique" court beaucoup plus le risque d'avoir à subir une intervention
médicale que si elle était restée chez elle. Dans cette optique, il n'y a plus de
relation causale entre la baisse de la mortalité périnatale et la progression du
nombre des accouchements en régime "polyclinique", mais une relation entre la
naissance en hôpital et l'augmentation du nombre de cas "pathologiques". Les
femmes en bonne santé auraient donc a priori intérêt à rester chez elles. Il
semble en effet que les obstétriciens aient du mal à ne pas intervenir et à laisser
l'accouchement suivre son cours. Bien que l'obstétrique néerlandaise soit
caractérisée par une attitude plutôt non-interventionniste, ici aussi le taux
d'interventions est en augmentation : le pourcentage de césariennes est passé
de 7,3% en 1990 à 8,2% aujourd'hui. L'attitude non-interventionniste est due en
partie à l'énorme influence du Pr Kloosterman : lorsqu'en 1966, il est apparu
que les Pays-Bas avaient perdu leur position de leader en matière de
périnatalité au profit de pays dans lesquels les accouchements avaient lieu à
l'hôpital, Kloosterman et d'autres ont tout fait pour montrer que cette position
pouvait être regagnée sans pour autant hospitaliser systématiquement la
parturiente. Et c'est à partir du manuel de Kloosterman que la VIL a été établie.
Aujourd'hui encore, les obstétriciens qui ont fait leurs études avec Kloosterman
conservent cette attitude non-interventionniste. Mais cette approche semble
perdre du terrain. Les obstétriciens expliquent avec ardeur que l'augmentation
des accouchements pris en charge par le deuxième échelon de soins est lié à une
augmentation de la pathologie "réelle". Les différences observées entre les
établissements et entre les obstétriciens nuancent au minimum cette
affirmation. Ce rapport et d'autres études suggèrent que les bases de l'obsté-
trique ne sont pas complètement fixées et peuvent varier en fonction de la
manière dont les instruments sont utilisés.
"Vous voyez un très mauvais rythme cardiaque, vous courez à la salle d'opération
pour une césarienne, et ça se termine par un bébé en train de crier qui est en
parfaite santé. Le rythme cardiaque n'est pas toujours un bon indicateur d'un
défaut d'oxygénation. Un bon rythme implique que l'enfant va bien, mais la
réciproque n'est pas vraie. Les hôpitaux qui utilisent la surveillance du rythme
cardiaque en continu font trop de césariennes !"4
Ce point de vue n'est en fait pas spécifiquement hollandais et la
controverse quasi-internationale qui porte sur l'efficacité des moyens de
surveillance est loin d'être close comme nous le verrons dans la partie consacrée
à la surveillance.
                                                




LE GLISSEMENT DU SYSTÈME HOLLANDAIS : DES FAISCEAUX DE
PETITES RAISONS
Bien que le système hollandais n'ait pas subi de transformation radicale
ces dernières années, un mouvement se dessine sur le long terme en direction
de l'hospitalisation et de la pathologisation de la naissance. Il y avait 80%
d'accouchements à la maison dans les années 1950, contre seulement 31%
aujourd'hui et le pourcentage de naissances considérées à haut risque augmente
régulièrement. En 1991, 55% des naissances se font sous la responsabilité d'un
obstétricien, alors qu'elles n'étaient que 28% en 1970.
Les explications "conjoncturelles"
Plusieurs explications sont données à ce phénomène. Certaines ne remet-
tent d'ailleurs pas en cause le fonctionnement du système hollandais : ainsi,
l'élévation de l'âge moyen des  femmes enceintes conduit à un glissement de la
clientèle vers les obstétriciens - bien que, comme nous l'avons mentionné plus
haut, ce critère de l'âge soit contesté par certaines sages-femmes. L'âge (plus de
35 ans pour une primipare, plus de 40 ans pour une multipare) est une
indication de type B c'est-à-dire que, normalement, elle entraîne une simple
consultation chez l'obstétricien qui doit renvoyer la femme vers la sage-femme
s'il ne constate aucun problème particulier. En pratique, une grande part de ces
femmes restent suivies en milieu hospitalier. Il y a plusieurs hypothèses pour
expliquer cet état de fait : il est possible que les femmes plus âgées présentent
davantage de troubles que les plus jeunes, ou que les troubles que l'on
considère bénins pour une femme plus jeune soient pris davantage au sérieux
pour une femme plus âgée, ou encore que ces femmes fassent pression pour
"bénéficier" d'une indication médicale qui leur permette d'être suivies par un
obstétricien, ou même que l'utilisation de certaines technologies dans un milieu
professionnel organisé autour de la détection et du traitement des pathologies
conduise à augmenter le taux observé de "pathologies." Martin5 note que
l'utilisation de l'échographie pendant la grossesse a conduit à l'émergence de
nouveaux critères décrivant la croissance fœtale normale, et donc aussi à une
nouvelle définition de ce que sont les troubles de croissance.
Cette question de la relation entre certaines technologies et la redéfinition
des pratiques qu'elles entraînent nous paraît mériter une étude plus
approfondie, susceptible de prendre un relief particulier dans le cas d'une
recherche comparative, puisqu'il est alors possible de mettre en évidence la ma-
nière dont à l'inverse les organisations et les pratiques peuvent conduire à des
utilisations spécifiques des dispositifs.
L'augmentation des traitements de l'infertilité constitue une deuxième
raison invoquée pour expliquer ce glissement de la clientèle : cette augmen-
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tation serait elle-même liée à la diminution de la fertilité en fonction de l'âge, à
l'impatience des femmes qui ont moins envie à d'attendre deux ans pour voir
"si ça marche tout seul" à 38 ans qu'à 25 ans, ou même à l'offre grandissante de
traitements. Certains de ces traitements conduisent à des grossesses multiples
qui sont automatiquement suivies par des obstriciens. Mais une part impor-
tante des grossesses simples résultant de ces traitements restent suivies par les
obstétriciens, ce qui est peut-être dû à l'idée que ces grossesses sont précieuses
et que le déploiement des moyens à la disposition des obstétriciens n'est alors
pas un luxe inutile. Les obstétriciens eux-mêmes ont tendance à essayer de
capter cette clientèle :
"J'ai eu une insémination articielle, qui a été effectuée à l'hôpital après toute une
série d'examens poussés. Le gynécologue m'a conseillé de poursuivre ma grossesse
sous sa surveillance. Je lui ai demandé pourquoi et il m'a répondu : "et bien, vous
savez, c'est une grossesse à laquelle tout le monde tient, et vous seriez mieux
suivie ici." Mais il n'a pas été capable de me donner des raisons plus précises. Du
coup, j'ai été voir un autre gynéco qui m'a dit : "si vous voulez être suivie par une
sage-femme, allez-y. Nous ne ferons pas autre chose que ce qu'elle fera. Vous avez
une grossesse normale et si vous restez avec moi, vous allez vous retrouver au
milieu de cas pathologiques et ça ne va peut-être pas trop vous plaire." C'est ce que
j'ai fait, mais je me suis dit après coup que si j'avais été un tout petit plus inquiète,
je serais certainement restée à l'hôpital." (entretien femme néerlandaise)
Enfin, il semble qu'un nombre plus élevé de femmes soient amenées à
l'hôpital par leur sage-femme durant l'accouchement et confiées aux
obstétriciens sous l'indication "insuffisante progression dans le travail ou
l'expulsion". Wiegers & Berghs6 notent qu'au début des années 90, dans une des
provinces néerlandaises, 35% des femmes ont été transférées sous ce motif, ce
qui représente une proportion extrêmement élevée.
Des raisons "de fond" ?
En dehors de ces trois premiers motifs de glissement qui ne sont pas liés à
une critique, un refus ou une défaillance de l'organisation hollandaise, d'autres
raisons sont invoquées qui menacent plus directement le système : ce peuvent
être des raisons "politiques" - l'insuffisance de moyens alloués pour permettre
au système de perdurer - des raisons "sociales", liées à ce qui est interprété com-
me une transformation des femmes et de leurs désirs.
Le gouvernement est accusé d'une ambiguïté ou, à tout le moins, d'un
manque de cohérence dans sa politique : officiellement, il est un fervent
partisan du système actuel basé sur la physiologie. Mais les écoles de sages-
femmes n'auraient pas les moyens de former suffisamment de jeunes praticien-
nes pour que cette profession soit capable d'opérer la sélection sur 100% des
grossesses, comme le voudrait le schéma théorique. De façon parallèle, on
considère que l'accouchement à domicile ne peut survivre qu'à condition de
maintenir l'institution de l'aide maternelle : celle-ci vient aider la femme
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pendant 8 jours à domicile et cette prestation est entièrement prise en charge
par la sécurité sociale. Or, les subventions gouvernementales à la Croix Verte,
l'organisation qui prend en charge ce suivi post-natal, ont été diminuées de
façon drastique. Certains dénoncent donc ce qu'ils considèrent comme un para-
doxe de la politique gouvernementale, à savoir une volonté affichée d'augmen-
ter le taux des accouchements à domicile et une restriction des moyens qui va
en sens opposé des objectifs officiels.
Par ailleurs, le "libre choix" laissé aux femmes entre la polyclinique et le
domicile semble conduire les femmes à choisir de plus en plus la polyclinique,
en dépit ou, certains disent, à cause du fait que les accouchements en poly-
clinique ne sont pas intégralement remboursés à la différence des accouche-
ments à domicile. Dans les grandes villes en particulier, les femmes immigrées
choisissent majoritairement l'hôpital. Si l'on en croit les sages-femmes, elles
considèrent l'accouchement à domicile comme une pratique anti-moderne à
l'opposé de l'accouchement à l'hopital, indissociable du niveau élevé de
développement de leur pays d'accueil. Le fait d'avoir à payer est alors vécue de
manière positive, comme le signe d'un certain niveau de vie. Mais, des femmes
néerlandaises, elles aussi, choisissent la polyclinique davantage qu'elles ne le
faisaient quelques années plus tôt : certaines parce qu'elles considèrent que la
sécurité y est meilleure, d'autres parce que leurs maris ont peur de ne pas
supporter la vue du sang , d'autres encore parce qu'elles n'aimeraient pas tout
ce "bazar" à la maison, ou parce qu'elles pensent qu'elles ne seront pas à l'aise
chez elles.
Quelles que soient les raisons pour choisir la polyclinique, une fois à
l'hôpital les femmes acceptent plus facilement les interventions qu'à domicile :
"ça a un rapport avec le stress qui est induit par l'hôpital lui-même, mais aussi
peut-être avec nous, sages-femmes. Si une cliente accouche là, et si je viens
pendant un quart d'heure et que je la laisse, elle demandera plus vite une
assistance médicale que si je reste une heure et que je lui laisse le temps de réaliser
qu'elle peut s'en sortir toute seule" (entretien sage-femme néerlandaise)
Comme nous l'avons déjà mentionné, les accouchements à la polyclinique
conduisent à un taux plus élevé de "références" aux obstétriciens et d'inter-
ventions que des accouchements comparables ayant lieu à domicile.7 S'agit-il
d'un effet d'une auto-sélection des femmes qui choisissent la polyclinique ? Ou
de la proximité des techniques médicales qui facilite leur utilisation ? Dans les
entretiens que nous avons effectués, ces diverses interprétations sont proposées
ou critiquées sans que rien ne permette en l'état actuel de trancher le débat.
De plus, certaines femmes "sur-informées" se mettent à vouloir accéder
aux nouvelles techniques de diagnostic. L'échographie en est un exemple
particulièrement frappant nous reviendrons dans la suite sur la manière dont
cet examen est intégré dans les pratiques néerlandaises. L'échographie, tout
comme n'importe quel nouvel instrument de mesure, conduit à déplacer et plus
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encore à transformer la nature de la frontière entre processus normaux et
processus pathologiques : comment l'obstétrique néerlandaise peut-elle intégrer
cette technique alors que toute son organisation est basée sur une séparation
assez rigide entre normal et pathologique, séparation qui fonde la division des
compétences professionnelles et des instruments ? Pour les sages-femmes,
répondre à cette question est assez compliqué. Tout d'abord, doivent-elles
utiliser les nouvelles techniques de diagnostic ? D'un côté, elles évitent de
perdre le contrôle sur leurs clientes, de l'autre, elles risquent d'augmenter le
nombre de pathologies déclarées qui, autrement, seraient restées invisibles,
sans que ce soit forcément dommageable d'ailleurs. Du coup, elles
contribueraient elles-mêmes au mouvement de "pathologisation" de la
grossesse et de l'accouchement.
Par ailleurs, la prohibition de l'instrument est devenue presque un titre de
gloire des sages-femmes et de l'obstétrique hollandaises. Elles n'ont que leurs
mains, quelques petits instruments, leurs sens, leurs compétences sociales et
leurs compétences techniques définies comme la capacité à n'agir qu'en cas de
"réelle" nécessité.
"Nous travaillons aussi bien que nous le pouvons, avec des limitations strictes,
comme le fait de ne pouvoir donner de médication… de temps en temps, on
aimerait pouvoir le faire : une petite perfusion pour améliorer les contractions ou
soulager un peu la douleur. Mais on ne peut pas et c'est très bien. Cela conduirait à
passer la frontière, à commencer à admettre que l'accouchement c'est un peu une
pathologie. C'est ce qu'ils font dans les hôpitaux : "donnez-lui un petit truc pour la
douleur. Mais nous n'avons rien à part nos mains. Aussi, quand il y a quelque
chose, il faut qu'on y aille. Et on peut faire la conversation pendant un quart
d'heure, juste pour créer le lien, la confiance. C'est un avantage que nous ne
puissions intervenir." (entretien sage-femme néerlandaise)
Comment l'esprit du système hollandais pourrait-il être préservé si les
sages-femmes se mettent à utiliser l'échographie, selon quel principe alors
refuser d'autres instruments de diagnostic ? Mais si elles ne le font pas, elles
laissent d'autres professions prendre un ascendant toujours plus grand sur le
suivi des grossesses.
Toutes ces questions sont en fait liées à une controverse plus ou moins
implicite : si l'on veut préserver le principe de la physiologie, qui, où et avec
quels moyens doit-on aujourd'hui opérer la sélection des femmes ? Les compé-
tences des sages-femmes, leurs savoirs, leurs instruments sont-ils encore suf-
fisants pour détecter la pathologie, en face de l'intrusion massive de techniques
médicales avancées comme l'échographie qui ouvrent un champ de nouvelles
pathologies ?
Nous étions parties d'une certaine stabilité du système hollandais, stabilité
inscrite dans les procédures qui permettent la sélection du risque et le partage
des compétences entre sages-femmes à domicile et obstrétriciens hospitaliers. À
première vue, les débats semblaient être organisés dans le cadre de ces
procédures, c'est-à-dire proposer des aménagements au système sans remettre
en cause sa philosophie et en particulier, la naissance comme processus
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physiologique. Mais peu à peu, en suivant les acteurs dans leurs efforts pour
comprendre les glissements observables des pratiques, nous avons été
conduites à envisager d'autres explications qui sont moins favorables au
maintien du système tel qu'il existe : l'évolution de la "demande" des femmes
en rapport avec un certain opportunisme des médecins, et l'émergence de
nouveaux outils de diagnostic prénatal sont susceptibles de rendre moins
étanche la frontière entre les deux formes de pratiques qui s'articulent autour
de la différence physiologie / pathologie. La question est alors de savoir si les
sages-femmes arriveront à négocier avec les obstétriciens un régime plus souple
de relations qui permettent d'envisager des allers et retours entre les deux
formes de suivi.
La sécurité de la naissance en France
Comme nous venons de le voir, la discussion néerlandaise commence à
aborder la question du lieu lui-même comme facteur de sécurité, au travers des
tentatives de certains obstétriciens pour "hospitaliser" le plus grand nombre des
naissances. En France, le débat est en fait en train d'opérer le mouvement
inverse en passant de l'idée d'une concentration des naissances dans des centres
très équipés à l'idée du réseau comme modalité de sélection et de gestion du
risque.
LE MODÈLE DE LA SÉCURITÉ DANS LES RAPPORTS FRANÇAIS
Sur ces questions, la controverse fait rage depuis quelques années à la
suite d'une série de rapports demandés par le gouvernement à des comités
d'experts : dans ses lettres de commande, les instances gouvernementales
partaient du constat des mauvaises performances de la France en matière de
périnatalité, si l'on compare ce pays aux autres pays développés, et deman-
daient aux experts de proposer des mesures propres à améliorer la situation.
Aucun indicateur ne paraît bien fameux : la France était en 86-87 au 10ème rang
mondial pour la mortalité infantile (décès avant un an), au 12ème rang pour la
mortalité périnatale (nombre d'enfants qui meurent entre la naissance et 27
jours)8, et surtout semble avoir un taux de mortalité maternelle importante.
Une équipe de l'INSERM a réalisé dans les années 90-92 une enquête détaillée
sur ce thème, qui montrait que les statistiques officielles sont largement sous-
évaluées : en analysant 68 dossiers de morts maternelles, les chercheurs se sont
aperçus que seuls 41 d'entre eux avaient été comptabilisés par l'INSEE. Ils ont
donc estimé que la mortalité maternelle réelle se situait aux alentours de 18
pour 100 000 naissances au lieu de 10 pour 100 000 comme on l'évalue
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habituellement, chiffre qui plaçait la France au 11ème rang de l'Europe des 12.9
Plus encore, ils ont confié une quarantaine de dossiers à un comité d'experts qui
a conclu que, dans environ deux cas sur trois les décès étaient évitables.
D'où la conclusion tirée par les auteurs du premier rapport demandé par
le gouvernement, dit rapport Papiernik, sur la sécurité, à savoir "l'existence de
défauts dans l'organisation de la prise en charge de complications obstétricales
graves."10 L'ensemble de l'analyse est basée sur l'idée que tout accouchement
peut toujours et de façon imprévisible basculer du côté de la pathologie :
l'obstétrique est considérée comme une spécialité d'urgence, parce que "les
accouchements ne sont pas programmés et les complications obstétricales
encore moins". Dans ces conditions, et étant donné la rapidité d'intervention
nécessaire, la sécurité du dispositif repose sur la disponibilité permanente de
personnel qualifié et la compétence de ce personnel : c'est le postulat de base
qui permet ensuite de dérouler l'ensemble de l'argument. Il faut des sages-
femmes bien sûr qui sont aujourd'hui en nombre insuffisant et qui ne peuvent
prendre en charge que les accouchements sans complications, mais aussi et
surtout un gynécologue-obstétricien, un  anesthésiste, et un pédiatre, spécialisé
en néonatologie. Ces deux contraintes, la disponibilité et la compétence vont
être ensuite rabattues par les auteurs du rapport sur une seule variable, la taille
des établissements. En effet, seuls les établissements réalisant un minimum
d'accouchements peuvent mettre en place un système de garde qui satisfasse à
ces conditions. D'autant que cette disponibilité des professionnels va de pair
avec des moyens techniques importants : bloc chirurgical à proximité, service
de réanimation pour la mère et pour l'enfant, banque de sang qui sont
nécessaires à leur action efficace. Enfin, et c'est le coup de grâce pour les petites
structures, les compétences requises en situation d'urgence, capacité à poser
très vite le bon diagnostic et à effectuer les gestes adéquats, ne sont pas acquises
une fois pour toutes à l'issue de la formation : elles demandent un entraînement
qui n'est possible que dans les grands centres, là où défilent en quantité
suffisante les cas pathologiques.En conséquence, le rapport, qui décrit le
fonctionnement actuel des établissements, montre du doigt les établissements
les plus petits qui n'ont pas les moyens de travailler avec un niveau de sécurité
jugé suffisant. Il conclut à la nécessité de restructurer le service français des
maternités et, entre autres, de fermer les établissements réalisant moins de 300
accouchements par an, ce qui représente un sixième des établissements
français.11 Cette "politique" est inscrite par les auteurs dans une forme de
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continuité avec les politiques passées, et en particulier avec le décret Dienesh,
en 1972, qui avait conduit à la fermeture de 51,7% des maternités, et avec la
circulaire du 5 mai 1988, "recommandant la fermeture ou le regroupement des
petites maternités effectuant moins de 300 acouchements".
LA CONTRE-ARGUMENTATION : PROBLÈME DE SÉCURITÉ OU
PROBLÈME ÉCONOMIQUE ?
Ce rapport a provoqué une vive réaction de la part des personnels de ces
petits établissements qui se sont appuyés sur diverses associations, Fédération
Nationale des maternités des hôpitaux publics de proximité, Fédération des
usagers des hôpitaux publics pour organiser une riposte.
Leur premier argument porte sur le constat même qui fonde la démarche
entreprise par le gouvernement. J. Legrand, le démographe attitré du mouve-
ment, critique l'étude réalisée par l'INSERM qui avait conduit au taux catas-
trophique de mortalité maternelle12 : selon Legrand, elle s'appuie sur une
enquête portant sur 4 mois - durée trop courte pour être statistiquement
représentative, en hiver - période de l'année où la mortalité est plus élevée, et
inclut des décès dus à des IVG, et des décès de femmes étrangères n'ayant pas
été suivies en France ; enfin, une forte proportion des décès de femmes
françaises ont lieu en région parisienne, où les grandes structures sont majori-
taires. Tout converge donc vers un rejet des conclusions des auteurs accusés
d'un zèle intempestif à l'égard de  leur commanditaire.
En second lieu, les opposants insistent sur le fait que les performances des
petites unités, mesurées avec les mêmes indicateurs que ceux utilisés par les
rédacteurs du rapport, sont identiques et même souvent meilleures que celles
des grandes; ainsi, par exemple, la Basse Normandie, région dans laquelle il n'y
a que des petits établissements, se trouve en tête des régions françaises quant à
ses performances13. Ils reconnaissent d'ailleurs aussitôt que cette comparaison
n'a pas grand sens, dans la mesure où les grands centres hospitaliers concen-
trent beaucoup de cas pathologiques. Cela prouve de leur point de vue au
moins deux choses : d'une part, l'orientation des patientes n'est pas faite en
dépit du bon sens ; et d'autre part, il n'est pas possible au vu des statistiques
actuelles de montrer que les petites structures sont la cause des problèmes
français. Sur ce point, les opposants vont même bénéficier d'un allié institu-
tionnellement important, l'Académie de Médecine. À l'initiative du Pr Claude
Sureau (le prédécesseur du Pr Papiernik à Baudelocque !), qui semble avoir été
choqué par le fait que le gouvernement n'ait pas consulté l'Académie de
                                                
12 Legrand, J., 1994, "Analyse et critique d'un rapport sur la mortalité maternelle",
 Dossiers de l'Obstétrique, n°217.
13 Legrand, J., 1995, "Aspects démographiques - prospective et aménagement du
territoire", communication au séminaire Les maternités, qu'en restera-t-il en l'an 2000?, Paris,
février 1995.
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Médecine dans le cadre de ses réflexions sur la maternité, un groupe de travail
est constitué pour étudier l'urgence obstétricale. Bien que ce groupe de travail
partage les présupposés exprimés dans le rapport Papiernik, concernant les
mauvaises performances françaises, il en réfute l'analyse et les conclusions
politiques :
"La démonstration d'un lien strict, en France, entre la taille de l'établissement et la
qualité de l'obstétrique qui y est pratiquée n'a pas été apportée. Elle serait
d'ailleurs bien difficile à établir car il faudrait prendre en considération les
caractéristiques médicales mais aussi socioculturelles de la clientèle, la
disponibilité réelle du personnel parfois accaparé par d'autres tâches, les
conséquences de la présence de personnels en formation, l'isolement de l'établis-
sement ou son intégration dans une structure médico-chirurgicale, la pratique
associée de la gynécologie etc."14
L'expérience des personnes est mise en avant, par le rapport de
l'Académie de Médecine15 mais aussi par les opposants à la restructuration,
comme facteur de sécurité en contrepoids à l'argument qui portait sur
l'entraînement : on oppose alors le médecin expérimenté d'une petite structure
à l'interne novice d'une grande structure.
"Avec un siège à 2 heures du matin, quand on tombe dans un CHU avec un interne
de 1ère année, ou quand on est dans une petite maternité avec un médecin qui a 15
ans d'expérience, je ne sais pas où sont les risques les plus importants."16
Enfin, disent les opposants, rejoignant en cela certains des points soulevés
par les débats néerlandais, la concentration et l'hypermédicalisation sont aussi
porteurs de pathologies et de risques : plus grand interventionnisme, plus
grande distance du domicile au lieu d'hospitalisation. Or, la structure
géographique de la France, avec sa faible densité de population et l'importance
des reliefs, implique que des structures médicales soient maintenues en dépit
du nombre limité d'actes qu'elles réalisent. L'accident survenu durant l'hiver 95
à la Mure et qui a conduit à la réouverture de la maternité est venu à point
nommé soutenir cette argumentation.
Bref, les opposants à la restructuration, qui en sont souvent les premiers
concernés, contestent les fondements et les conclusions des différents rapports.
Certains vont plus loin et accusent en fait le gouvernement de vouloir, sous
couvert de prétextes sécuritaires, fermer les petites maternités jugées non
                                                
14 Sureau, C., 1995, "Rapport du groupe de travail de l'Académie sur l'urgence
obstétricale", présenté au séminaire Les maternités, qu'en restera-t-il en l'an 2000 ?, Paris : février
1995.
15 "Il n'est pas démontré que l'obstétrique réalisée dans de petits établissements,
bénéficiant d'un environnement convenable, d'un personnel expérimenté, même s'il n'est pas
sur place en permanence, capable d'orienter les patientes sur d'autres institutions et donc de
sélectionner les cas favorables, mais aussi faire face grâce à leur expérience à des accidents
brutaux, soit pour ce type de patientes de moindre qualité." (Sureau, op. cit.)
16 Intervention Dr Lipszyc, journées "Les maternités, qu'en restera-t-il en l'an 2000 ?",
Paris 14-15 février 1995.
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rentables du point de vue économique. Là encore, les arguments économiques
vont être démontés : l'accouchement dans une petite maternité coûterait 13700F
pour 239 accouchements par an, 10860F pour 300 accouchements par an, soit
beaucoup moins que le prix moyen des accouchements dans les grandes
structures. Bien sûr, la fermeture de ces maternités permettrait de faire des
économies, en diminuant les frais fixes de l'ensemble du système médical
français, mais cette économie doit être relativisée car elle sera amputée des frais
de transport et des journées d'hospitalisation supplémentaires qu'entraînera
l'éloignement des centres hospitaliers.17  De plus, si l'on adopte un point de vue
plus global, le bilan de cette restructuration risque d'être lourd :
"L'économie de 1 500 000F (NDLR: par maternité fermée) ne concerne que
l'assurance maladie, mais il est évident que le grand Centre va, médicalisation
oblige, multiplier les actes onéreux qui accentueront le côté illusoire de cette
économie. Par ailleurs, le personnel que cette brillante opération meurtrira et
laissera sur le carreau, émargera plus ou moins longtemps, selon son statut, soit au
budget de l'hôpital, ou… aux ASSEDIC. Quoi qu'il en soit, la facture globale finira
bien un jour par être présentée à la collectivité à qui on demandera de l'éponger,
via la CSG, en lui jouant le grand air de la solidarité."18
Du coup, certains mesurent les coûts et bénéfices de cette restructuration à
l'aune des objectifs auxquels l'aménagement du territoire peut aspirer. La
fermeture d'une maternité sonne en général le glas des hôpitaux dont ces
maternités dépendent, ce qui de manière directe et indirecte est censé
contribuer à la désertification des zones rurales : l'hôpital est souvent le premier
employeur de la ville et de sa région. Cela amène le Pr Sureau à suggérer que
les collectivités locales puissent contribuer au maintien de structures
hospitalières, rompant ainsi avec la gestion centralisée des dépenses de santé.
LE COMPROMIS DU RÉSEAU
Probablement à la suite des polémiques engendrées par le premier
rapport, le gouvernement demande un second rapport19, plus "global" au haut
comité de la santé publique. Dans celui-ci, publié un an après le premier
rapport, et qui, conformément à la lettre de commande du ministre, fait le tour
de l'ensemble des questions touchant à la naissance, le ton a un peu changé : les
propos sont plus nuancés, mais les conclusions, en termes de politique de la
santé, restent assez proches. Pour améliorer la sécurité, deux mesures sont
préconisées, la fermeture à court terme (1996) des établissements réalisant
moins de 300 accouchements par an et l'établissement d'une organisation en
                                                
17 Ossart, J., 1994, "Données et logique économiques d'une maternité type de <300
accouchements menacée de fermeture", Dossiers de l'Obstétrique, n°223.
18 Ossart, J., 1994, "Données et logique économiques d'une maternité type de <300
accouchements menacée de fermeture", Dossiers de l'Obstétrique, n°223.
19 Haut Comité de la Santé Publique, op. cit.
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réseau qui permette une coordination des différents établissements d'une
région portant en particulier, sur la sélection et l'orientation des femmes.
La première mesure est essentiellement justifiée par l'idée que la sécurité
exige des gardes sur place de praticiens spécialisés : encore davantage que dans
le rapport précédent, l'accouchement y est présenté comme un processus à haut
risque qui demande des interventions d'une rapidité extrême :
"L'expulsion est la période la plus dangereuse en raison de la fréquence accrue des
perturbations circulatoires materno-fœtales : augmentation parfois excessive de la
pression intra-utérine, compression de la tête fœtale, compression ou étirement du
cordon, qui peut conduire à la mort fœtale en quatre ou cinq minutes (dans 3
accouchements pour 1000 environ).
Il apparaît qu'il y a intérêt à raccourcir la période d'expulsion à moins de vingt
minutes. La mesure simultanée de la pression utérine, du rythme cardiaque fœtal
et le contrôle du pH sanguin du fœtus permettent de constater les risques
éventuels de souffrance fœtale, et justifient une intervention par voie basse dans
un délai très court, de moins de cinq minutes.
Si parfois les risques sont prévisibles, ils surviennent le plus souvent de façon
totalement inattendue au cours d'accouchements a priori banals.
La délivrance est aussi l'occasion d'accidents rares (1%) mais imprévisibles…"20
Le verdict est sans appel : les petites structures qui ne peuvent assurer de
système de garde sur place 24h sur 24 et dont le personnel est "généralement
moins qualifié ou sous-qualifié" doivent disparaître. Mais à l'inverse, les au-
teurs reconnaissent qu'il est impossible de concentrer toutes les naissances dans
les seules maternités de grande taille (plus de 1500 accouchements par an) ; ils
proposent donc une hiérarchisation des établissements en fonction du niveau
des soins pédiatriques associés dans le même établissement. Les établissements,
appartenant à trois types différents21, seraient liés entre eux par des conven-
tions associant d'une part maternités de type I et maternités de type II, et
d'autre part, maternités de type II et maternités de type III. Ces conventions
permettraient des échanges de personnel, des actions de formation y compris à
destination des praticiens de ville, et surtout la mise en place de protocoles
concernant aussi bien le suivi des grossesses et des accouchements normaux, le
dépistage des pathologies, les problèmes psycho-sociaux, les situations
d'urgence, les problèmes d'organisation (par exemple, transferts maternels et
néonatals…). On construirait ainsi un réseau d'établissements qui permettrait
dans une certaine mesure de maintenir une diversité dans la taille et
l'équipement des maternités.
                                                
20 Haut Comité de la Santé Publique, op. cit., p.38.
21 "Type I : capacité de prendre en charge des grossesses sans facteur de risque périnatal,
soins pédiatriques de niveaux I et II. Type II: capacité à prendre en charge des grossesses
susceptibles de donner naissance à des nouveau-nés nécessitant des soins de niveau III, donc
associée à un service de pédiatrie néonatale. TypeIII: capacité à prendre en charge des
grossesses susceptibles de donner naissance à des nouveau-nés nécesitant des soins de niveaux
IV et V et donc associée à une unité de soins intensifs ou de réanimation néonatale."
Haut Comité de la Santé Publique, op. cit., p.123.
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Si cette politique était appliquée, elle tendrait à uniformiser les pratiques
et à les segmenter en fonction des types de population qu'elles visent. Par
ailleurs, elle remettrait en cause le principe du "libre choix" de l'établissement,
puisque l'accès aux maternités de type III serait réservé en priorité aux cas très
"pathologiques", et ainsi de suite. Cette restriction est en fait souhaitée par les
patrons des grandes unités qui disent voir affluer chez eux une large clientèle
attirée par les échos des exploits réalisés dans cette structure (qui concernent
d'ailleurs plus souvent le traitement de la stérilité que le déroulement de
l'acouchement lui-même), alors même que les petits établissements auraient de
plus en plus de mal à remplir leurs lits. Notons ici d'ailleurs que le problème du
"choix" se pose dans des termes complètement différents en France et aux Pays-
Bas : en France, en principe, le choix est possible, mais d'une part, il peut être
rendu difficile par les procédures d'inscription (cf récit français en introduction)
et d'autre part, certaines options, comme l'accouchement à domicile ou
l'accouchement "non médicalisé", ne sont pas aussi accessibles que l'accou-
chement "standard" et supposent que les parents effectuent un certain parcours
du combattant. Aux Pays-Bas, en revanche, les femmes ont un choix plus large
en ce qui concerne le type de lieu (domicile/ polyclinique), mais elles ont moins
de choix quant à l'hôpital lui-même (la contrainte de temps d'accès est assez
stricte) et, à l'inverse des Françaises, elles ne peuvent être "médicalisées" si
aucune indication n'est posée.
L'idée du réseau, qui était déjà présente dans la lettre de commande du
ministre, suppose une allocation différentielle des moyens à laquelle corres-
pond une sélection des personnes basée sur des critères et des procédures fixes
et plus ou moins consensuels : c'est en sens qu'elle représente une analogie avec
la forme d'organisation néerlandaise. Mais la conception de l'accouchement lui-
même et le niveau minimal de moyens supposés nécessaires pour assurer la
sécurité sont sans commune mesure par rapport aux critères néerlandais.
Conclusion
Nous venons de voir que la question de la sécurité était au cœur des
débats français actuels : l'analyse des désaccords qui existent entre les différents
acteurs en présence ne doit pas nous aveugler sur l'étendue de leur accord
implicite. Un certain nombre de points ne sont jamais contestés, parmi lesquels
l'idée de l'accouchement comme situation à risques qui nécessite un environ-
nement médicalisé : tous les acteurs sont par exemple d'accord pour considérer
que l'accouchement à domicile n'est pas en France chose possible ; ils insistent
sur les spécificités des Pays-Bas, qui vont de la complexion des femmes
hollandaises, à la platitude du relief, jusqu'aux mythiques ambulances censées
RÉSEAUX ET PRATIQUES OBSTÉTRIQUES
30
attendre au pas de la porte de chaque parturiente22. Plus encore, l'épouvantail
de l'accouchement à domicile est agité par les opposants à la restructuration :
"si vous allez au bout de vos projets, vous allez encourager l'accouchement à
domicile de femmes qui ne veulent pas aller à 80km de chez elles pour mettre
au monde leur enfant" tel est en substance le message. Le système français va-t-
il se transformer aussi vite et aussi profondément que le souhaiteraient les
rédacteurs des rapports ? Rien n'est moins sûr, car à la vivacité des débats, il
faut ajouter la résistance active des élus locaux et des habitants23 , et la lourdeur
des procédures à mettre en place pour construire les réseaux d'établissements.
Un réseau de ce type est en train de se constituer autour et à l'initiative de
l'hôpital Antoine-Béclère de Clamart, réseau qui s'appuie sur un système de
téléconférence. Cette expérience pourrait être intéressante à suivre dans une
étape de recherche ultérieure.
Aux Pays-Bas, en revanche, les débats sont plus diffus, moins tendus aussi
car il n'y a pas eu de "grande occasion" qui ait "organisé" les controverses. Ceci
étant, l'enjeu est sans doute encore plus massif, au sens où la façon même
d'envisager l'accouchement se trouve en question au travers de ces débats. Le
problème est alors 1) de comprendre comment les femmes sont amenés à
choisir la polyclinique plutôt que le domicile et à observer ce que la poly-
clinique, en pratique, introduit comme rupture, par rapport à l'accouchement à
domicile et 2) comment cette frontière entre physiologie et pathologie qui fonde
tout le système néerlandais est elle-même remise en jeu, modifiée, transformée
à la fois par les nouveaux instruments de diagnostic, mais aussi par les prati-
ques des obstétriciens et des sages-femmes.
Nous avons insisté sur les différences de conception entre les deux
systèmes, différences qui s'expriment essentiellement dans des argumentaires
destinés à défendre telle ou telle organisation. Mais la question reste entière de
savoir quelle est l'incidence de ces différences sur les pratiques elles-mêmes :
quels sont les instruments mobilisés dans les deux pays pour surveiller l'évolu-
tion de la grossesse et de l'accouchement ? Dans quel contexte sont-ils utilisés ?
À quelle organisation des soins cette utilisation est-elle liée ? En quoi ces
pratiques changent-elles l'accouchement lui-même et la manière dont il est vécu
par ses différents protagonistes ? Comment qualifier les interactions entre ces
protagonistes et situer le rôle des instruments dans ces interactions ? C'est à
toutes ces questions que nous nous proposons de répondre dans la partie
suivante.
                                                
22 Cette idée, qui ne correspond apparemment à rien de réel est incroyablement
répandue en France : elle nous a été citée un nombre incalculable de fois par nos interlocuteurs
français.
23 cf l'exemple de l'hôpital d'Autun qui a réussi à mobiliser la ville entière et qui
finalement n'a pas été fermé.
Partie II
LA SURVEILLANCE DE L'ACCOUCHEMENT
Nous avons vu dans la première partie qu'un certain nombre de
différences entre le système néerlandais et le système français tiennent à la
caractérisation de la grossesse et de l'accouchement dans les deux pays : aux
Pays-Bas, ces processus sont a priori normaux et ne doivent faire l'objet d'une
prise en charge médicale que dans des cas bien spécifiés, alors qu'en France, ils
ne peuvent être qualifiés de normaux qu'a posteriori. Autrement dit, en France,
la frontière entre le normal et le pathologique est beaucoup moins nette qu'aux
Pays-Bas : la grossesse et l'accouchement sont toujours associés à la notion de
risque, d'urgence ; le basculement du côté du pathologique est possible à tout
moment et reste en partie imprévisible.
Ces options "philosophiques" qui, nous l'avons vu, justifient et sont en
même temps produites par l'organisation des réseaux d'obstétrique, ont-elles
un poids comparable en ce qui concerne les dispositifs de surveillance mis en
place dans les deux pays ? Comment les procédures adoptées définissent-elles
les différents protagonistes et leurs relations ? A quelles formes d'interventions
sont-elles reliées ? De quelle manière transforment-elles les perceptions et
orientent-elles les comportements ? En quoi finalement, les dispositifs de sur-
veillance sont-ils déterminants ou pas pour comprendre ce qui se passe aujour-
d'hui avant et pendant la naissance dans les deux pays ?
Arney24 a fait de la notion de surveillance le concept clé pour comprendre
"l'obstétrique moderne", du moins l'obstétrique telle qu'elle s'est développée
après la deuxième guerre mondiale aux Etats-Unis. Pour lui, la transformation
de l'obstétrique qui a vu, aux Etats-Unis, la quasi-disparition des sages-femmes
au profit des médecins spécialisés, repose sur deux idées principales : 1) le
foetus devient un patient à part entière qui doit être clairement distingué de sa
mère : en particulier, son état de santé n'est pas directement extrapolable à
partir de celui de sa mère ; 2) la grossesse est considérée comme un processus
continu et non plus un processus segmenté avec des points de repère clairs et
une définition sans ambiguïté de l'état pathologique. Ces deux idées expliquent
selon Arney qu'ait pu se mettre en place une surveillance continue de la gros-
sesse et de l'accouchement effectuée par des spécialistes capables de gérer les
                                                
24 Arney, W. R.1982, Power and the Profession of Obstetrics , Chicago, London : The
University of Chicago Press.
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pathologies éventuelles des deux patients, la mère et l'enfant. Cette surveillance
va s'étendre progressivement à tous les aspects de la procréation, médicaux,
mais aussi sociaux, psychologiques etc., et elle va en quelque sorte s'objectiver
dans une série de dispositifs matériels, organisationnels, voire cognitifs.
L'ensemble de ces dispositifs constitue pour Arney, qui se réclame ici de
Foucault, un "système de contrôle sans contrôleurs" qui pèse autant sur les fem-
mes que sur le personnel médical, entre autres choses parce qu'ils se trouvent
sous la menace constante des procès.
Peut-on rapprocher cette description de ce qui se passe dans les deux cas
étudiés ? Rappelons brièvement qu'aux Etats-Unis, la naissance se fait presque
toujours dans des hôpitaux ou cliniques, sous la conduite de médecins, et
qu'elle s'accompagne d'un très fort taux d'interventions : un quart des nais-
sances par exemple se font par césarienne. Si le modèle néerlandais se distingue
sans aucune ambiguïté du modèle américain, le modèle français, a priori plus
proche, ne peut toutefois être confondu avec lui : bien que, comme dans la
plupart des pays industrialisés, la naissance se fasse à l'hôpital, elle se déroule
très souvent sous la responsabilité exclusive d'une sage-femme et entraîne
sensiblement moins d'interventions qu'aux Etats-Unis. Nous essayerons dans la
suite de situer les pratiques de surveillance des deux pays par rapport au
modèle décrit par Arney, et de voir dans quel environnement elles prennent
place et d'apprécier la signification qu'elle revêtent dans les processus de la
naissance.
Les dispositifs standard de surveillance de la
grossesse : sélection / suivi
Les dispositifs de surveillance de la grossesse dans les deux pays
présentent certaines similitudes : le nombre de visites prénatales est un peu
plus élevé aux Pays-Bas (12 à 15 visites) qu'en France (de l'ordre de 8 à 10
visites, auxquelles il faut ajouter les examens spécialisés comme les échogra-
phies)  ; pesée, prise de la tension, analyse d'urine afin de doser le taux d'albu-
mine, écoute des battements du cœur du fœtus à l'aide d'un Pinard ou d'un
équipement Doppler25 constituent des examens standard communs aux deux
pays, auxquels il faut ajouter la mesure de la hauteur utérine, considérée com-
me un indicateur de la taille du fœtus. Par ailleurs, ces examens sont complétés
par un questionnement de la femme sur un certain nombre de points précis.
Aux Pays-Bas, des analyses de sang sont effectuées pour repérer un état
d'anémie, qui n'est pas recherché en France. En revanche, l'examen vaginal,
destiné à tester l'état de l'utérus et de son col, est pratiqué partout en France,
                                                
25 Le Pinard est un stéthoscope fœtal. Le Doppler est basé, comme l'échographie, sur
l'utilisation des ultrasons  : le "bruit" du cœur est donc reconstruit à partir des informations
traitées et peut être amplifié.
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alors qu'il n'est pas réalisé de façon systématique aux Pays-Bas : de façon assez
cohérente, l'indication qui résulte en France de cet examen "menace d'accou-
chement prématuré" n'existe pas dans la liste des pathologies néerlandaises qui
ne reconnaît que "l'accouchement prématuré imminent" : une analyse plus pré-
cise des politiques et des pratiques en matière de prévention dans ce domaine
devrait être menée dans les deux pays, car il s'agit d'un des points considérés
comme cruciaux dans les politiques périnatales.
Aux Pays-Bas, les visites sont en principe assurées par les sages-femmes,
sauf en cas de pathologie établie : bien souvent, elles sont l'occasion pour la
femme enceinte de rencontrer successivement toutes les sages-femmes du cabi-
net susceptibles de surveiller son accouchement, soit 3 ou 4 sages-femmes
différentes. En France, ce sont des sages-femmes ou des médecins qui assurent
ces consultations lesquelles, au moins à partir du 4ème mois, ont lieu la plupart
du temps dans l'établissement où l'accouchement est prévu ; souvent, la femme
est suivie par une même personne tout au long de sa grossesse. Lorsqu'il s'agit
d'un accouchement en milieu hospitalier public, les sages-femmes qui
effectuent les consultations ne font pas, en général, d'accouchement : c'est donc
une nouvelle personne que la femme rencontrera à ce moment-là. Pour les
accouchements en établissements privés, les consultations sont effectuées, à la
clinique ou à son cabinet, par le médecin traitant : l'accouchement lui-même est
surveillé par la sage-femme de garde et le médecin intervient dans la dernière
partie.
Aux Pays-Bas, se trouve privilégiée une certaine forme de continuité entre
le suivi prénatal et l'accouchement, alors qu'en France, la continuité du suivi est
en majorité assurée mais ce suivi est en général séparé de l'accouchement lui-
même. Il serait intéressant, dans une phase ultérieure de recherche, de repérer
et d'analyser le contenu des dispositifs visant à assurer la transmission
d'informations entre les divers intervenants : il s'agit là d'un des éléments qui
devraient nous permettre de comprendre plus précisément quel est le sens
accordé dans les différentes configurations au suivi et aux examens qui
l'accompagnent et en particulier de savoir si grossesse et accouchement sont
considérés comme des phénomènes fortement autonomes ou liés entre eux.
Car, si un certain nombre d'examens sont réalisés quels que soient les pays
et les institutions, la manière dont ces examens sont effectués et interprétés peut
varier de façon importante. Aux Pays-Bas, les examens sont essentiellement
orientés vers l'exclusion d'un certain nombre de pathologies qui délimitent le
champ des compétences respectives des sages-femmes et des médecins. Le
principe du non-interventionnisme fait l'objet d'un quasi-consensus parmi les
tenants de la "naissance physiologique" : la grossesse et l'accouchement sont
considérés comme des processus "naturels" et seuls les examens strictement
nécessaires doivent être accomplis. La définition de ce qui est nécessaire est
elle-même inscrite dans la division des tâches entre sages-femmes et
obstétriciens, clairement établie dans la liste des pathologies de la grossesse.
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Tout ce qui n'est pas pathologique est par définition normal26 et ne demande
pas de surveillance particulière, sauf, et ceci est un point important, si la femme
elle-même dit ne pas sentir très bien, être particulièrement fatiguée etc. : la
sage-femme situe son action dans la continuité des sensations éprouvées par la
femme, sous l'hypothèse implicite que la femme elle-même constitue un bon
dispositif de surveillance et que les états du corps se trouvent traduits par ces
sensations, ces attitudes qui, elles-mêmes peuvent être retraduites dans le
langage de l'obstétrique. Nous retrouverons cette idée dans la surveillance de
l'accouchement lui-même.
A l'inverse, le système français est centré sur la notion de "prise en
charge"27 de la grossesse par le système médical. L'imprécision de la frontière
entre normal et pathologique, qui se manifeste entre autres par le fait que les
médecins suivent indifféremment des grossesses des deux types, a probable-
ment favorisé la multiplication des examens, hors de la consultation prénatale
proprement dite. Pratiquement toutes les femmes subissent trois échographies,
remboursées par la sécurité sociale ; le test de dépistage des anomalies
génétiques basé sur une mesure d'un taux d'hormones dans le sang (Beta HcG)
est proposé de plus en plus systématiquement, et il est suivi, en cas de résultat
positif, par une amniocentèse. On peut encore ajouter à la liste, l'analyse de
sang, qui permet de vérifier qu'il n'y a pas de contre-indications à la péridurale,
pratiquée dès lors que la femme "envisage" cette analgésie, ou la radiographie
du bassin, si une disproportion entre la tête du fœtus et le bassin de la mère est
suspectée. Bien que les pratiques soient relativement homogènes, ne serait-ce
qu'en raison des choix opérés par la sécurité sociale, la liste exacte des examens
et leur importance relative sont susceptibles de varier en rapport avec la
"politique" de chaque maternité :
"Pendant longtemps, à Saint-Antoine, il ne fallait pas accoucher après 40 semaines,
on estimait que, pour l'enfant, il y avait trop de risques. Après la date fatidique, les
statistiques du service montraient un taux d'anomalies plus important. Nous les
prenions en charge à partir de 39 semaines. A côté, à la Pitié-Salpétrière, le chef de
service prétend que chaque femme a son terme et que son corps sait quand il faut
accoucher. Donc il laissait jusqu'à 42 semaines. Ça a toute une série d'implications :
ils ne font pas de suivi très rapproché au moment du terme théorique, ils ne font
pas de recherche pour essayer de déterminer précisément le début de grossesse. Et
ils ont les mêmes statistiques que nous : il n'ont pas plus de problèmes." (entretien
sage-femme hospitalière française)
                                                
26 Bien sûr, comme nous l'avons vu précédemment, la frontière entre normal et
pathologique suscite des discussions, des négociations et la délimitation des compétences des
unes et des autres peut être remise en question. Mais la discussion porte plutôt sur des éléments
de la liste qui s'apparentent à des facteurs de risque pré-existants à la grossesse : âge de la
femme, passé obstétrique et en particulier césarienne antérieure, etc. et, dans une moindre
proportion, sur les pathologies apparaissant en cours de grossesse. Ce qui, en première
approximation, permet de conserver une surveillance prénatale conçue comme un système de
sélection et non comme un dispositif d'observation médicale.
27voir par exemple Haut Comité de la Santé Publique, 1994, La sécurité et la qualité de la
grossesse et de la naissance : pour un nouveau plan périnatalité, Paris : Editions de l'ENSP.
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Quelles qu'en soient les modalités précises, la femme française est donc
prise dans un dispositif très instrumenté tout au long de la grossesse. Est-ce que
cela implique nécessairement une différence radicale entre l'expérience des
femmes françaises et celles des femmes néerlandaises ? En quoi l'existence de
ces dispositifs de surveillance définit-elle des relations particulières entre les
différents intervenants ?
Avant de répondre à ces questions, nous voudrions montrer que
l'éloignement apparent entre les conceptions des deux systèmes peut être
relativisée dès lors que l'on considère d'autres pratiques.
LES CRITIQUES POLITIQUE ET "NATURALISTE"
Un groupe de sages-femmes britanniques a tenté de redéfinir les pratiques
de la naissance : elles ont développé un mouvement, encore marginal, de
libéralisation des sages-femmes et de retour vers la naissance à domicile. Elles
se sont inspirées du modèle néerlandais, mais s'en sont aussi écartées sur un
certain nombre de points, définissant une position assez radicale. En particulier,
en ce qui concerne la place des examens et des mesures, elles considèrent que la
plupart des examens sont inutiles et ne sont là qu'à titre de rituel, réaffirmant le
pouvoir des sages-femmes et des médecins qui sont capables, eux, d'avoir un
accès direct à l'enfant que porte la femme. D'après elles, l'écoute des battements
du cœur du fœtus, par exemple, ne présente aucun intérêt sur le plan médical :
cela ne peut servir qu'à dépister une malformation extrêmement rare contre
laquelle aucun traitement n'est disponible in utero. Elles n'écoutent donc les
battements que lorsque la femme le demande ou manifeste une inquiétude
particulière et elles le font toujours avec les équipements Doppler qui
permettent une écoute collective. La difficulté tient au fait que les femmes elles-
mêmes réclament de plus en plus d'examens et de technologies :
"Les femmes ont absorbé l'idée d'utiliser les techniques pour gérer leurs propres
corps. Ce ne sont plus les professionnels qui leur imposent ces techniques, elles en
veulent et elles en suivent l'utilisation de manière à surveiller ce qui se passe à
l'intérieur de leur corps, alors qu'elles sont en relation directe avec ce qui s'y passe
mais elles n'y croient pas. C'est comme si leur grossesse était là, qu'elles étaient ici
et qu'elles avaient besoin de quelqu'un d'autre pour la surveiller, pour leur dire
que tout va bien." (entretien sage-femme libérale britannique)
Toute leur pratique est donc orientée vers une reprise en main par les
femmes elles-mêmes de leur grossesse ; il s'agit de faire prendre conscience aux
femmes qu'elles sont les meilleurs "moniteurs" de leur grossesse : si un enfant
bouge, c'est que son cœur bat et l'on n'a pas besoin d'investigation sup-
plémentaire pour le vérifier. Pour arriver à renverser le courant qui porte les
femmes elles-mêmes vers l'utilisation injustifiée des dispositifs techniques, les
sages-femmes organisent des réunions avec des groupes de femmes afin de
favoriser leur autonomie et leur mise en confiance ; elles sont, par ailleurs, très
rigoureuses quant à leur pratique : aucun acte n'est effectué sans que soit
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analysé son sens "politique", c'est-à-dire mis en évidence les rapports qu'il
suppose ou installe entre les différents protagonistes.
Sans partager forcément l'interprétation politique qui est liée à cette
critique, certaines sages-femmes françaises développent des arguments simi-
laires sur la place des examens instrumentés et la manière dont ces examens se
substituent dans l'esprit des femmes à leurs propres capacités perceptives.
"On est dans une situation paradoxale: les femmes en redemandent, d'autant plus
qu'on s'autorise rarement à dire aux femmes: c'est vous qui savez. Moi, en
consultation, je demande: 'comment va votre bébé?' Souvent, elles me répondent:
'je ne sais pas.' 'Comment ! vous ne savez pas ?' 'Ben, il bouge beaucoup…' 'Est-ce
que vous pensez qu'il va bien?' 'Je crois qu'il va bien.'" (entretien sage-femme
hospitalière française)
L'utilisation de certaines technologies est ici indissociable d'une perte de
compétences : les femmes deviennent incapables de tout rapport à leur enfant
qui ne passe pas par la médiation de dispositifs techniques et humains. Une
autre forme de critique, que nous appellerons "naturaliste", part exactement de
ce point pour dénoncer l'effet délétère que certaines techniques peuvent avoir
sur la relation mère-enfant. Un obstétricien français s'oppose ainsi à toutes les
technologies qui donnent une image objectivée du fœtus : l'expérience doit
rester intérieure, elle doit se nourrir à la fois aux sources de l'imaginaire et dans
les perceptions directes que la mère peut avoir de son enfant., sans l'aide
d'aucun intermédiaire. Il refuse de faire lui-même des échographies mais fait
une concession aux parents, en leur faisant écouter le cœur de leur enfant, s'ils
le souhaitent. Et pour ce faire, il a construit un instrument particulier qui
combine les vertus du stéthoscope, amplificateur des sons naturels et celui du
Doppler en permettant une écoute simultanée des parents par le biais de
casques : on remarquera que l'écoute n'est pas partagée, chacun écoute son
"propre" son, celui qui est délivré par le casque individuel ; le dispositif
d'écoute est simplement vu comme un prolongement de l'oreille qui se colle au
ventre de la femme.
Alors qu'ils pouvaient être considérés comme substantiellement différents,
les dispositifs de surveillance français et néerlandais sont en quelque sorte
renvoyés dos à dos par des positions plus radicales qui redéfinissent fortement
le sens et l'impact de tout examen.
LE SENS DE LA MESURE
En fait, pour répondre aux questions que nous posions précédemment et
qui concernent la manière dont l'expérience de la grossesse est ou non
profondément marquée par les différents dispositifs de surveillance, on ne peut
se contenter d'une analyse même affinée des dispositifs organisationnels et
techniques ; une étude ethnographique des consultations est nécessaire afin
d'apprécier comment se construit en situation l'interprétation . Une des raisons
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en est que les femme sont actives lors de ces examens et prennent part à ce
processus d'analyse.28 Ainsi, les sages-femmes hospitalières françaises
mentionnent souvent le caractère anxiogène des examens, qui est lié, de leur
point de vue, au fait que les femmes opèrent une sélection et traduisent dans un
registre normatif des appréciations qui se voulaient de simples constatations.
Toute appréciation sur la taille de l'enfant par exemple serait d'après elles
source d'inquiétudes : "c'est un petit bébé" est immédiatement retraduit en "il
ne grandit pas assez" ou "c'est un gros bébé" appelle une interrogation sur la
manière dont il va naître. Mais la sage-femme n'opère-t-elle pas une autre tra-
duction lorsqu'elle entend de l'inquiétude dans une question qui pourrait être
envisagée comme une simple réponse à une affirmation d'un certain point de
vue incomplète : "il est petit", oui, mais par rapport à quoi et dans quelle
mesure ? Et ne s'agit-il pas aussi d'une façon de relancer l'interaction et de
revendiquer un droit au savoir ? Beaucoup de femmes se plaignent de ne pas
être informées sur les examens qui sont réalisés, et regrettent un peu la rapidité
des visites et de la faiblesse des échanges auxquelles elles donnent lieu :
"J'avais un médecin taciturne. Il répondait de manière très succincte à mes
questions. Tellement succincte que j'avais la question suivante sur un petit bout de
papier, parce que ça se passait si vite, quand il avait répondu à une, je posais la
suivante. Il répondait juste: oui, non, ne vous inquiétez pas, ça va très bien."
(entretien femme française)
Parfois la critique est plus profonde : la femme a l'impression d'être prise
dans un système bureaucratique, où chaque intervenant agit selon des règles,
sans égard pour la personne qu'elle a en face d'elle et s'y conforme strictement
pour ne pas être mis en cause. Ainsi, une femme se plaint d'avoir eu à subir une
consultation qu'elle juge inutile chez la diététicienne parce qu'elle avait pris
deux kg au lieu d'un en l'espace d'un mois.29.
Bien que les femmes néerlandaises insistent aussi sur la rapidité des
consultations, cette question de la "norme" et de la "normalité" semble moins
présente dans les consultations. Encore faudrait-il pouvoir le vérifier par une
enquête précise : quelle est la verbalisation associée aux différents examens, et à
quels échanges donnent-ils lieu ? Nous avons quelques indices de ces
différences dans la comparaison de la manière dont est réalisée, dans les deux
pays, la mesure de la hauteur utérine. En France, la sage-femme repère par
palpation le bord supérieur de l'utérus et mesure avec un centimètre de
couturière la hauteur qui sépare le pubis du haut de l'utérus. Aux Pays-Bas,
après la même opération de repérage, la sage-femme effectue une mesure en
"doigts" de la distance qui sépare le nombril de la femme du haut de l'utérus :
                                                
28 sur ce point, on peut voir : Lacoste, M., 1993, "Polyphonie et positions de la sage-
femme dans la conduite de l'accouchement.", in Cosnier, J., Grosjean, M., Lacoste M., (sous la
direction de), Soins et communications : Approches interactionnistes des relations de soins, Lyon :
Presses universitaires de Lyon.
29 Dans cette même maternité, la sage-femme surveillante-chef explique qu'effectivement
toute l'organisation repose sur des protocoles, liste d'examens et d'actions, certaines actions
étant directement liées aux résultats des examens.
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tant que l'utérus arrive plus bas que le nombril, la mesure est exprimée en
"doigts négatifs", dans le cas contraire, en "doigts positifs". Alors que, dans le
cas français, l'échelle de mesure est absolue, elle est relative à chaque femme
dans le cas néerlandais, et même pourrait-on dire relative à chaque sage-femme
puisque c'est son propre corps qui sert d'instrument de mesure. L'aspect
normatif de la mesure se trouve donc beaucoup moins accentué aux Pays-Bas,
et en tous cas, il se trouve toujours rapporté à la femme elle-même et à une
évolution temporelle.
Bien sûr, il existe en France des façons différentes de réaliser un tel
examen et de l'inclure dans l'interaction entre la sage-femme et la femme. Ainsi,
une sage-femme libérale, réalisant des accouchements à domicile décrit sa
pratique:
"Dans les consultations prénatales, je déteste courir, je prends une demi-heure. Je
regarde le poids de la femme. J'y tiens beaucoup. C'est un indice de déséquilibre,
rétention d'eau, albumine. Je prends la tension, je fais des analyses d'urine avec des
bandelettes, et je leur demande si nécessaire de le surveiller chez elle.30 Je fais
ensuite l'examen, je commence par dire bonjour au bébé. Je mesure la hauteur
utérine. Je travaille beaucoup avec la hauteur utérine. Ce qui importe, c'est la
progression. Si ça n'a pas beaucoup bougé, je demande "comment ça se fait ? Tu
pourrais peut-être lui faire de la place ?"Au lieu d'un mois, je demande à la revoir
au bout de 15 jours, et il y a toujours quelque chose qui a bougé. De ce point de
vue, l'échographie n'est pas toujours fiable. A part ça, je situe la position, j'écoute
les bruits du coeur: j'utilise le Doppler, je ne m'exerce plus au pinard, et puis c'est
plus sympa pour la mère ou le père. Il y a des pères qui veulent absolument
écouter." (entretien sage-femme libérale française)
Telle qu'elle est décrite, la consultation est scindée en deux parties, une
première partie organisée autour de mesures qui concernent l'état de la femme
et une seconde autour de l'enfant : le rituel de la salutation marque clairement
la séparation entre ces deux moments et installe l'enfant comme sujet de la
consultation. Plus précisément, ce sont les relations entre la mère ou les parents
et l'enfant qui sont au centre de l'attention, la sage-femme étant en quelque
sorte médiatrice entre ces deux pôles. De ce fait, la mesure de la hauteur utérine
revêt un sens particulier : elle n'est pas rapportée à une moyenne mais à des
mesures précédentes et elle est considérée comme un indicateur de l'état des
relations entre la mère et l'enfant, et non comme l'expression d'une anomalie
physiologique ; du coup, les mesures plus instrumentées, réputées plus
précises, sont disqualifiées car elles perdent le sens de la proportion, du rapport
qui s'établit entre mère et enfant. Par ailleurs, on notera la prise en compte
d'une certaine représentation des désirs parentaux au travers de l'utilisation
d'un dispositif qui permet l'écoute collective.
Le partage de l'écoute avec les parents est une pratique majoritaire
aujourd'hui : aux yeux des obstétriciens ou des sages-femmes, elle est supposée
constituer un moment de rencontre important sur le plan émotionnel. On voit
                                                




donc, au travers de cet exemple, comment des facteurs non-médicaux sont
intégrés à l'examen médical : cette intégration n'est pas automatique ; nous
reviendrons dans la suite sur des situations dans laquelle les deux visées,
médicale et émotionnelle, sont séparées et jugées incompatibles.
L'échographie est un autre moment où s'articulent différents registres :
Janelle Taylor31 a montré que les échographistes américains ont différentes
manières de gérer en pratique cette articulation ; là encore, il nous manque à ce
stade de l'enquête les éléments pour conclure. On peut noter toutefois que
l'échographie est beaucoup moins répandue aux Pays-Bas qu'en France :
réputée inoffensive en France, elle est, comme tout examen, suspecte d'effets
pathogènes aux Pays-Bas. En revanche, l'aspect ludique est assez développé
dans ce pays : l'enregistrement d'une cassette vidéo de l'examen pour que les
parents puissent la visionner à la maison semble être une pratique très
fréquente. Ceci peut paraître à première vue curieux alors qu'il paraît exister un
certain consensus sur la "naissance physiologique" et contre l'interven-
tionnisme. Plusieurs interprétations sont possibles : l'une d'entre elles consis-
terait à séparer les opinions des professionnels de celles des parents ; la
naissance physiologique apparaîtrait alors comme un cheval de bataille des
sages-femmes et non des femmes. A l'inverse, peut-être cette idée est-elle si
ancrée chez le grand public, qu'un tel examen est obligatoirement aspiré vers le
ludique : deux témoignages vont, en tout cas, dans ce sens. Une femme après
avoir eu un premier enfant anencéphalique, mort durant l'accouchement, est
soumise lors de sa deuxième grossesse à une série d'examens particuliers,
parmi lesquels l'amniocentèse et l'échographie. De son point de vue, il existe
une différence très importante entre ces deux examens : l'amniocentèse est
explicitement utilisée pour repérer une pathologie et est donc associée à une
expérience difficile - elle introduit une discontinuité par rapport à l'expérience
de la grossesse comme processus "naturel", physiologique - à l'inverse,
l'échographie permet de voir un enfant normal et apparaît plutôt comme un
moment de joie, en pleine continuité avec les processus physiologiques.
Ailleurs, un père manifeste son étonnement face aux limitations qui sont
opposées à leurs désirs ludiques :
"Nous avons eu une échographie pendant la grossesse, ce n'était pas vraiment
nécessaire mais la sage-femme nous y a un peu poussé : dites-leur que vos cycles
ne sont pas réguliers et que vous voulez être sûre du terme de la grossesse. Donc,
nous sommes allés à l'échographie, mais j'ai été désagréablement surpris par le fait
que le gynécologue ne veuille pas faire une vidéo de l'examen ! Alors qu'il y avait
un magnétoscope dans leur installation. Mais il ne voulait pas pour des raisons
idéologiques." (entretien homme néerlandais)
Ici, les parents commencent par dénier tout caractère médical à l'examen,
et sont choqués de ce que leur définition de la situation se heurte à une autre
définition de la situation, celle du gynécologue. De leur point de vue, il s'agit
doublement d'un malentendu, car, telle qu'ils l'ont comprise, la réticence de ce
                                                
31 Taylor, J., 1995, "L'échographie obstétricale aux Etats-Unis : des images contradic-
toires ?", Techniques &Culture, à paraître.
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gynécologue n'était pas due à l'aspect ludique de l'examen, mais plutôt, à
l'inverse, à la crainte d'une surenchère médicale: les parents pourraient se
mettre à consulter le voisin, ou la belle-sœur qui fait sa médecine et ainsi se
constituer une contre-expertise.
Une sage-femme confirme les tensions qui existent entre différentes
interprétations de l'échographie :
"Souvent nous avons une raison de faire faire une échographie, mais nous ne
laissons pas les parents nous l'imposer. C'est cher, et les gynécologues sont agacés
d'avoir des gens du style : "voici ma mère, j'ai amené une cassette, et vous allez
nous faire un joli film, une fille ou un garçon ? J'essaie de leur dire que
l'échographie n'est pas absolument fiable : tout peut paraître normal, mais même
une bonne échographie standard ne montre pas tout, et elle n'exclut pas qu'il y ait
des choses anormales ; à l'inverse, elle peut montrer des choses susceptibles
d'inquiéter qui n'ont aucune signification." (entretien sage-femme néerlandaise)
Pour maîtriser davantage cet examen, certains cabinets de sages-femmes
ont décidé de s'équiper d'un échographe : elles peuvent ainsi davantage
contrôler l'utilisation qui en est faite. Dans un cabinet, les sages-femmes ont
réussi à faire financer leur appareil par le "Health Service" en arguant du fait
qu'elles ne feraient ainsi que les examens strictement nécessaires et que le
respect de cette contrainte impliquait une aide financière car empêchait
l'amortissement de leur équipement ! A la différence du "monitoring" qui ne
peut être utilisé que sous l'autorité d'un médecin dans une situation jugée
pathologique, l'échographe est un équipement plastique qui, comme en France,
lorsqu'il s'agit de vérifier certains paramètres a priori normaux, peut être utilisé
par les sages-femmes. Ceci étant, cet instrument est aujourd'hui l'objet de
polémiques dans la mesure où il brouille la frontière entre processus normaux
et processus pathologiques, frontière sur laquelle repose l'organisation
néerlandaise.
La signification des examens, analyses etc. est donc l'objet d'une
négociation dans le cadre de chaque consultation, négociation elle-même
prédéterminée par le dispositif médico-organisationnel dans lequel les
intervenants médicaux s'insèrent et par les représentations que se font les
parents des processus dans lesquels ils sont engagés. En un sens, les différences
entre les deux pays sont à la fois évidentes - les principes qui guident les
activités médicales et les formes d'organisation dans lesquelles elles prennent
place sont très dissemblables et configurent différemment les rapports à la
mesure, à l'examen, à l'instrument - et très difficiles à appréhender - car, au delà
des principes, les pratiques de chaque cabinet sont susceptibles de redéfinir
fortement les marges de la négociation.
L'accouchement
En l'état actuel de notre recherche, il est difficile de se prononcer de façon
péremptoire sur l'écart entre les deux pays en ce qui concerne la surveillance
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prénatale. Les principes diffèrent, mais, comme nous l'avons souligné, et ceci
constitue une différence importante par rapport à l'analyse d'Arney, il est
nécessaire d'entrer dans le détail des consultations pour y voir se constituer les
interprétations et l'expérience des femmes et des sages-femmes.
En revanche, l'accouchement proprement dit offre d'emblée des
physionomies radicalement différentes dans les deux pays, notamment du
point de vue de la surveillance. Dans les deux pays, c'est la femme aidée
éventuellement de son compagnon et prévenue par la préparation qu'elle a
reçue qui effectue un premier monitorage, en mesurant l'intervalle de temps
qui sépare deux contractions. Cette opération qui, énoncée hors situation, paraît
des plus simples, n'est pourtant pas évidente. Les premières contractions ne
sont pas forcément très douloureuses, il n'est pas toujours facile de s'y repérer :
les couples qu'ils soient néerlandais ou français se partagent le travail de
mesure. Par exemple :
"Chris m'a réveillé à deux heures du matin. Nous sommes allés dans le séjour pour
chronométrer les contractions et les noter. J'utilisais le télétexte qui donne le "time-
code" avec les secondes, et comme ça je pouvais chronométrer très précisément les
contractions. Ce qui me donnait beaucoup de travail, parce que j'étais assis sur une
chaise, quand Chris me disait qu'une contraction arrivait, il fallait que je note très
vite l'heure et que je me précipite sur le divan où elle était étendue pour lui faire
un massage - pour atténuer la douleur dans les jambes et le dos - et ensuite, que je
me reprécipite vers la télé et que je note l'heure de fin. Quand nous avons appelé la
sage-femme à deux heures du matin, les contractions se sont arrêtées, et elle nous a
dit de rappeler dans la matinée. ce que nous avons fait. Elle est venue, a examiné
Chris, et puis rien du tout. Nous lui avons montré la liste détaillée des
contractions, elle s'est marrée et nous a dit d'aller faire un tour et de ne plus utiliser
le télétexte." (récit couple néerlandais)
En France, le scénario sera tout à fait comparable, à ceci près qu'au lieu
d'appeler la sage-femme au moment prescrit, le couple décidera de se mettre en
route pour la maternité. Et à partir de là, leurs chemins divergent de façon
radicale. A son arrivée à la maternité, la femme française est examinée et
installée dans une salle de consultation ou de pré-travail, avec un monitoring
sur le ventre afin de vérifier la régularité des contractions : la surveillance
qu'elle aura éventuellement effectuée chez elle avec l'aide d'instruments plus ou
moins sophistiqués se trouve ainsi prolongée sous une autre forme dans la
maternité. Le monitoring comprend deux capteurs, un qui enregistre les
contractions de l'utérus et l'autre, le rythme cardiaque fœtal (RCF). La femme
néerlandaise reste chez elle, et reçoit la visite de la sage-femme qui, après un
rapide examen, repart et demande au couple de la tenir au courant de
l'évolution.
Dès lors qu'il est reconnu que la femme française est effectivement en train
d'accoucher, elle est installée en salle de travail, dépouillée de ses effets
personnels, et branchée de manière continue sur un monitoring qui "crache" ses
courbes imprimées sur listing ; elle est mise sous perfusion, et parfois même
attachée à un appareil automatique de mesure de la tension. A intervalles
réguliers, une infirmière passe lui prendre la température, la sage-femme
l'examine afin de suivre les progrès accomplis dans la dilatation du col de
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l'utérus et analyse les tracés du monitoring. Sa liberté de mouvement est nulle,
elle n'a plus le droit ni de manger, ni de boire. Certes, il existe des
établissements dans lesquels ces gestes ne sont pas pratiqués de façon sys-
tématique, où le monitoring est utilisé de manière intermittente, mais ils
constituent plutôt des exceptions dans le paysage actuel, au moins en région
parisienne.32
Aux Pays-Bas, la femme conserve toute liberté de mouvement dans son
environnement familier. La sage-femme écoute de temps en temps les bruits du
cœur du fœtus, soit avec un Pinard, soit avec un Doppler, elle examine la
femme de temps à autre. Pour éviter les infections, ces examens sont réduits au
strict minimum dès lors que la poche des eaux est rompue. En fait, l'idée c'est
qu'il n'est pas absolument nécessaire de réaliser un examen pour connaître le
stade de progression de l'accouchement : le comportement physique, affectif de
la femme en est un indicateur assez sûr. Des tests ont été faits avec des films :
les sages-femmes sont capables de fournir une indication fiable de la dilatation
à partir de ce qu'elles voient sur l'écran. Dans les entretiens que nous avons
réalisés, les femmes aussi bien que les sages-femmes insistent sur cette
proximité physique et émotionnelle, ces mécanismes d'empathie qui donnent
aux sages-femmes la capacité de deviner l'état d'une femme à un moment
donné. Tout se passe comme si le corps de la femme parlait de lui-même, au
moins pour ceux qui savent déchiffrer son langage, et qu'il prenait une part
d'autonomie.
Est-ce à dire que les compétences de la femme française sont réduites,
qu'on ne fait pas confiance à son corps ? La réponse à cette question n'est pas
aussi évidente qu'il y paraît à première vue. Un détour rapide par la
comparaison des préparations à l'accouchement va nous permettre de spécifier
ce qu'est l'accouchement dans les deux pays et la manière dont les dispositifs de
surveillance s'y intègrent.
LES PRÉPARATIONS ET LA DÉFINITION DE L'ACCOUCHEMENT
Dans les deux pays, la préparation est une étape plus ou moins obligée sur
le parcours de la naissance. Aux Pays-Bas, elle est assurée par des intervenantes
spécialisées qui sont complètement distinctes des sages-femmes ; la proximité
géographique et les indications des sages-femmes sont les principaux
déterminants dans le choix d'un cours particulier. En France, ce sont souvent
des sages-femmes qui dispensent cette préparation ; elle peut avoir lieu dans le
cadre de la maternité et être assurée - mais ce n'est pas systématique - par des
sages-femmes qui accompagnent les accouchements. Chaque maternité propose
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un certain nombre de cours qui ne suffisent généralement pas à couvrir toute la
clientèle de la maternité : un certain nombre de femmes suivent des cours
dispensés à l'extérieur par des sages-femmes libérales ou par d'autres
intervenants33, soit parce qu'elles n'ont pas eu de place à la maternité, soit parce
qu'elles désirent une forme particulière de préparation qui n'est pas assurée
dans ce cadre. Car la préparation peut être articulée autour de disciplines-outils
différentes, sophrologie, haptonomie, yoga, gymnastique en piscine etc. Les
sages-femmes de la maternité essaient d'orienter les femmes vers des
préparations qu'elles connaissent, soit en filtrant l'accès au tableau des petites
annonces, soit en proposant directement des adresses aux femmes qui les
demandent. Dans les deux pays, une partie de ces cours est consacrée à la
transmission de connaissances quant au déroulement physiologique de
l'accouchement. Aux Pays-Bas, la préparation propose différentes techniques
qui permettent de gérer au mieux l'accouchement et la douleur (respiration,
positions, concentration, exercices pour le périnée) ; elle aide les femmes à
développer une perception fine de leur enfant ; en outre, une ou deux séances
se font avec et pour les futurs pères à qui l'on explique ce qui est attendu de
leur part : réconforter leur femme, la masser, rester en tout état de cause, même
si leur femme les pousse dehors. En France, ces différents aspects sont présents
mais à des degrés divers, selon le type de préparation et l'environnement dans
lequel l'accouchement est prévu. Dans les maternités qui pratiquent un taux
élevé de péridurales, l'accent est mis sur les tâches qui incombent à la mère
pour qu'elle mette au monde son enfant dans les meilleures conditions
possibles :
"On ne vit pas son corps de la même manière selon qu'on a une péridurale ou pas.
Le danger de la péridurale, c'est que, dans la tête des femmes, c'est comme si cela
abolissait aussi les sensations du bébé. J'ai mis longtemps à me rendre compte de
ça. Donc la préparation, elle est aussi pour le bébé. Ce qu'elles apprennent bien,
c'est que le bébé continue d'avoir besoin d'être oxygéné, qu'il a besoin d'elle, et
donc qu'il faut qu'elles apprennent à bien respirer. Et puis, la deuxième chose très
importante, c'est qu'elles apprennent à pousser, dans la mesure où la péridurale
diminue ou supprime le réflexe de la poussée." (entretien sage-femme hospitalière
française)
Au delà de cette préparation personnelle qui permet l'intégration par la
femme de certains schémas corporels, les maternités françaises proposent
souvent des conférences, des séances d'information à destination de l'ensemble
des femmes inscrites à la maternité. Dans une grande maternité parisienne,
trois séances sont prévues : l'une traite de la péridurale, plutôt pour en vanter
les mérites, rassurer les femmes sur son innocuité, et leur décrire la manière
dont les choses vont se dérouler ; une deuxième séance est assurée par un
pédiatre qui répond aux questions que peuvent se poser les parents concernant
les soins à donner à leur futur bébé ; enfin, la troisième se veut une initiation au
fonctionnement de la maternité. Le déroulement de l'accouchement et ses suites
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à une profession médicale ou paramédicale.
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est décrit par le menu, depuis le départ du domicile : on indique le bureau des
admissions, on précise la liste des objets nécessaires pour le séjour en maternité,
la liste des objets et des personnes admis en salle de naissance, on décrit les
différentes phases de l'accouchement, en précisant par exemple les conditions
dans lesquelles une péridurale peut être posée, etc. Bref, il s'agit de s'assurer de
la collaboration de la femme, voire du couple et d'éclaircir la question des
droits et des devoirs de chacun :
"Tout notre discours de préparation à la naissance est fait pour qu'elles
comprennent les motivations de notre suivi, et qu'elles sachent quels choix sont
dans leur camp." (entretien sage-femme hospitalière française)
Dans le cas des Pays-Bas, la préparation est donc une expérience séparée
du suivi médical, elle n'a pas besoin d'être liée fortement à la personnalité du
cabinet de sages-femmes qui assurera l'accouchement ; à l'inverse, en France
dans un certain nombre de cas, une part au moins de cette préparation est une
préparation spécifique liée à la maternité particulière dans laquelle la naissance
est prévue, qui prend en compte la topographie, l'organisation administrative,
et l'organisation médicale de cette maternité. Pour interpréter ces différences,
nous ferons l'hypothèse que l'accouchement en France est un acte éminemment
collectif et que la préparation vise précisément à assurer une bonne
coordination entre les différents intervenants de cet acte collectif : pour en
revenir à notre point de départ, le corps de la femme n'est pas absent, mais c'est
un corps domestiqué, maîtrisé à la fois de l'intérieur par la préparation, et
surtout de l'extérieur par l'ensemble des dispositifs qui permettent de le
discipliner. Aux Pays-Bas, en revanche, l'action est plus nettement du côté de la
femme - c'est la raison pour laquelle la préparation peut être à la fois centrée
sur l'individu et détachée des conditions de la naissance  - et l'intégration du
collectif se fait davantage sur le mode de la confiance, de la compassion, de la
communion.
L'ACCOUCHEMENT EN FRANCE: CO-ACTION
La femme française, qui arrive pour accoucher, est donc prise dans un
scénario qui lui attribue un rôle délimité : le scénario prévoit néanmoins qu'elle
dispose de quelques marges de négociation et qu'elle peut, dans un certain
nombre de cas, prendre part à la décision. En général, la pose et le maintien du
monitoring et de la perfusion ne sont pas laissés à son appréciation : ceci étant,
dans des cas exceptionnels, s'il vient à l'idée de la femme de discuter, elle peut
obtenir des dérogations à la règle commune. Ainsi, récemment, une femme qui
avait prévu d'accoucher dans une des rares maternités qui ne pratiquent pas le
monitoring permanent, ni la perfusion systématique s'est retrouvée, par
manque de temps pour se rendre dans cette maternité éloignée de son domicile,
dans une grande maternité parisienne, très médicalisée : elle a demandé avec
force à n'avoir ni monitoring, ni perfusion et grâce à sa détermination, elle a
obtenu ce qu'elle désirait. Mais cela demande à la femme concernée de faire la
preuve qu'elle est effectivement capable de gérer les processus de façon quasi-
autonome : elle ne doit pas "craquer" dans la douleur, ce qui configure son
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accouchement de façon très différente d'un accouchement néerlandais, pourtant
lui aussi peu instrumenté. Dans la majeure partie des accouchements, même si
la femme critique certains dispositifs ou certains actes, même si elle se plaint de
désagréments comme le fait de ne pouvoir bouger pendant de longues heures,
elle est prise dans ce collectif qui, en échange de sa coopération, lui garantit un
accouchement "sûr" et éventuellement sans douleur ; dans ce contexte, la
constatation faite par une femme : "on ne peut pas accoucher contre la sage-
femme" prend un relief particulier. Ceci explique une partie des différences que
l'on observe dans les récits que font les femmes de leur accouchement : la
femme française peut être beaucoup plus critique, plus distanciée a posteriori,
par rapport à son expérience, que la femme néerlandaise, d'autant que la
stratégie non-interventionniste de la sage-femme néerlandaise et l'empathie
dont elle fait preuve offrent peu de prise à la constitution d'une opposition.
La pose d'une péridurale est, en principe, faite à la "demande"34 de la
femme ; mais ce scénario peut être appliqué avec plus ou moins de rigueur :
"On avait tendance à dire à toutes: "prenez la péridurale, c'est vraiment très bien.".
Maintenant les choses sont mieux perçues. Une femme qui dit "je verrai plus tard
si j'en ai besoin", la sage-femme arrive à respecter cette demande." (entretien sage-
femme hospitalière)
Les dispositifs de surveillance comme médiateurs
Une fois installée avec tous ces branchements, la femme ou le couple se
voient confier un certain nombre de tâches, en particulier de surveillance des
divers appareillages : on leur demande de veiller à ce que le monitoring reste
sur le vert ou sur l'orange ; la femme doit se replacer correctement si la petite
lampe rouge qui indique l'absence de signaux reçus s'allume ; elle doit appeler
la sage-femme ou l'infirmière si elle ne parvient pas à rétablir la situation. On
lui demande éventuellement de continuer à mesurer l'écart temporel entre les
contractions. Dans ce collectif qui "travaille" en vue de l'accouchement, les
instruments jouent un rôle très important : en forçant à peine le trait, on peut
dire qu'ils deviennent des médiateurs obligés dans toutes les interactions entre
les intervenants humains. Médiateurs entre les parents et le personnel médical :
"Pendant l'accouchement, l'infirmière prenait régulièrement ma température,
vérifiait le monitoring, elle est venue à plusieurs reprises parce qu'avec la
péridurale, il y avait une alarme qui se déclenchait régulièrement. C'était un
problème avec le tuyau. En fait, il n'y avait pas de problème, mais l'alarme se
déclenchait. L'infirmière venait. Ils ont fait venir l'anesthésiste, c'était un peu
stressant, on se trouve un objet piqué de toutes parts, avec des machines qui
couinent. L'alarme était censée signaler que le goutte à goutte de l'anesthésie ne
fonctionnait pas bien." (entretien femme française)
"Pendant l'heure avant la péridurale, j'essayais de me mettre assise, mais ça n'allait
pas pour le monitoring, on n'entendait plus le coeur du bébé. Toutes les deux
minutes, il y avait des élèves qui passaient. Elles n'attendaient que ça, l'incident;
elles disaient: prévenez-nous si c'est rouge. On vous charge de surveiller le rythme
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du bébé. Je sentais que j'aurais été mieux assise. J'ai fait relever au maximum la
table. Mais si j'essayais de m'asseoir, 9 fois sur 10, le monitoring ne marchait plus,
il était tout le temps sur le rouge." (entretien femme française)
Médiateurs aussi entre les parents :
"Mon mari veillait beaucoup plus au respect des consignes médicales, il me faisait
prendre la température. Il avait noté à un certain moment que je commençais à
avoir un peu de fièvre, l'infirmière a trouvé que j'avais un peu chaud, mais ça n'a
rien changé et manifestement ça l'a ennuyé qu'il ne passe rien. Pour l'alarme, c'était
plus lui qui se démenait pour qu'une personne vienne voir." (entretien femme
française)
S'occuper des machines, alerter le personnel en cas de dysfonctionnement
devient une manière pour le père de prendre part à l'événement, ce qui,
curieusement, puisqu'elles participent à cet état de fait, surprend les sages-
femmes :
"Il y avait une élève sage-femme qui se demandait pourquoi rester avec le couple:
"qu'est-ce que je fais là à rester avec ce couple ? Je dérange leur intimité." Mais en
approfondissant, elle me disait: "j'essaie de les laisser tous seuls, dès que je tourne
les talons, j'ai des sonneries incessantes, ils me rappellent sans arrêt, parce qu'ils
regardent le monitoring et qu'à tel moment, ça ne marche pas, alors ils appellent."
Donc, elle se disait au départ qu'elle les empêchait par sa présence de
communiquer entre eux, mais que finalement, elle se rendait compte que quand
elle les laissait seuls, ils ne communiquaient pas plus, ils regardaient le
monitoring." (entretien sage-femme hospitalière française)
Les professionnels considèrent souvent que tous ces équipements
représentent la partie technique de l'accouchement, et qu'avec l'aide de la péri-
durale, tout est mis en œuvre pour que les parents vivent pleinement, dans la
sérénité, l'événement. D'où leur étonnement, voire leur réaction scandalisée,
lorsqu'ils se rendent compte que des parents ne se conforment pas à leur
attente : une sage-femme se dit par exemple choquée de voir dans un reportage
télévisé un homme et une femme chacun plongés dans la lecture d'un livre
dans l'attente de la naissance ; ailleurs, un obstétricien s'écrie : "mais nous avons
perdu le sens de la naissance !".
Enfin, ces dispositifs de surveillance constituent une médiation entre
l'enfant et les autres acteurs qui font cercle autour de lui. L'enfant devient un
personnage en partie individualisé par rapport à sa mère. Là encore une en-
quête ethnographique permettrait de suivre les fluctuations dans l'intensité de
sa présence et de son autonomie. A entendre divers récits, on a l'intuition d'une
variation dans la définition des acteurs et particulièrement de l'enfant. Certes, le
rythme cardiaque qui s'imprime sur le listing ou même qui est retransmis par
un haut-parleur rend manifeste l'enfant, mais les interactions qui ont lieu entre
la sage-femme ou plus généralement le personnel médical et les parents
semblent finalement faire assez peu de place explicite à l'enfant, sinon comme
le débouché inévitable de l'accouchement : "vous aurez bientôt votre bébé !". En
revanche, lorsque le déroulement de l'accouchement s'écarte d'un cours
"normal", l'enfant peut prendre une plus grande place, en particulier comme
dispositif d'intéressement permettant au personnel médical d'imposer aux
COMPARAISON FRANCE/ PAYS-BAS
47
parents certaines décisions comme celles de faire une césarienne ou une
épisiotomie par exemple. Mais là encore, il paraît vraisemblable que, selon les
personnes, ces éléments soient rendus plus ou moins explicites.
Constitution du corps et de l'enfant
Les dispositifs de surveillance, monitoring, examens divers, ne sont pas
simplement là pour vérifier l'absence de problèmes ; ils constituent, pour les
acteurs en présence, le corps sur lequel porte le travail collectif et l'enfant
autour duquel s'organise l'action. Les sensations de la femme sont reléguées au
second plan, elles n'ont de pertinence qu'en tant qu'elles peuvent être
retraduites dans le langage des courbes et des chiffres que délivrent les
différents instruments. Au point que les instruments peuvent apparaître com-
me des médiateurs dans les sensations que la femme éprouve :
"La sage-femme m'a dit: "il faut que je vous laisse le tensiomètre, vous avez 4/2 de
tension. Je me suis sentie partir, je ne sais pas si c'était à cause du chiffre annoncé
ou parce qu'elle était basse. C'est la première fois que j'ai eu l'impression de tomber
dans les pommes." (entretien femme française)
En constituant un corps sujet-objet de l'expérience collective, les
instruments autorisent une gestion commune de l'accouchement : en fonction
du déroulement de celui-ci et éventuellement de sa charge de travail, la sage-
femme peut décider d'accélérer le mouvement, en rompant la poche des eaux
ou en administrant des ocytociques35 grâce à la perfusion en place, ou de le
ralentir, en diminuant le dosage. Ces décisions peuvent être prises en y
associant la femme : lorsque le travail est un peu long, la sage-femme lui
demande si elle est fatiguée, si elle souhaite accélérer. Faute d'avoir pu, dans
cette première phase d'enquête, observer des accouchements, nous ne pouvons
dire quels sont les outils utilisés en pratique par les sages-femmes pour prendre
telle ou telle décision. Il existe dans les livres des courbes, appelées
"partogrammes", qui permettent de suivre la progression de l'accouchement
(cm de dilatation) en fonction du temps. Ces courbes semblent être utilisées
dans la plupart des pays, à l'exception des Pays-Bas où des indications de
temps globales sont utilisées par la sage-femme comme un des critères
permettant d'évaluer le caractère pathologique d'un accouchement. En France,
ils semble qu'il y ait des façons différentes d'interpréter les courbes :
"La durée normale d'un accouchement est de 8-10 heures pour un premier enfant
sous péridurale. On s'arrange pour que l'accouchement se fasse avec une
progression harmonieuse. Peu importe le temps à la limite. Une progression trop
lente va nous orienter vers un travail dirigé (i.e. avec administration
d'ocytociques). Il y a des femmes à profil lent, des femmes à profil rapide. Le
danger, c'est qu'on impose à tout le monde des profils rapides." (entretien sage-
femme hospitalière française)
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Quels sont les indicateurs utilisés par la sage-femme, de quelle manière
conçoit-elle la régulation du travail, quelle place donne-t-elle à la femme dans
ce processus ? Il nous est difficile de répondre à cette question en l'état actuel de
l'enquête. On constatera ici encore le caractère collectif du travail qui s'appuie
sur un corps reconstruit pour l'occasion et étendu hors des frontières du corps
physique de la femme, puisqu'aux hormones sécrétées par la femme, on
n'hésite pas, même en l'absence de toute pathologie qualifiée, à ajouter des
hormones extérieures.
Au moment de la naissance, l'accouchement comme travail collectif,
comme co-action atteint un sommet, en particulier lorsque la femme est sous
péridurale et ne ressent pas l'envie de pousser :
"Je ne ressentais pas les contractions du tout. Ce qui fait que pour pousser, c'est
l'infirmière qui donnait le signal: elle regardait le monitoring pour me dire quand
il y avait des contractions. La sage-femme et l'infirmière m'encourageaient. Ça s'est
bien passé comme on m'avait appris. On m'avait dit que je serai soutenue, la sage-
femme et l'infirmière m'aidaient à tenir le plus longtemps. Tout à la fin le bébé
avançait bien mais il revenait en arrière entre deux poussées, l'infirmière m'a un
peu aidée en l'empêchant de repartir."
Le corps en action déborde du corps physique, il comprend aussi le
monitoring et l'infirmière interprétant et traduisant à la femme les indications
données par le monitoring… et la main de l'infirmière qui retient le bébé… et
les voix de la sage-femme et de l'infirmière qui accompagnent la contraction
musculaire. Lorsque l'on regarde des films d'accouchements français et
néerlandais, on est frappé par la différence de comportement des sages-femmes
au moment de l'expulsion : la sage-femme néerlandaise parle très peu, très
doucement et elle commente ce qui se passe entre deux contractions plutôt
qu'elle n'intervient au moment de la contraction et de l'effort. Ces différences de
comportement ne sont pas simplement liées à la péridurale : des documents
plus anciens permettent de constater que la sage-femme française a depuis
longtemps utilisé sa voix de cette manière particulière. Une linguiste36, qui a
étudié ce phénomène, montre à quel point la sage-femme prend part à l'effort
de la femme par toute une série de modulations de la voix :
"Chaque poussée expulsive chez la femme en train d'accoucher va donner lieu à
une sorte de chanson très particulière de la part de la sage-femme qui se fait selon
un schéma très simple et totalement répétitif dans sa structure, un véritable refrain
assez semblable dans tous nos exemples où alternent ordres et évaluations du
type :
SF1 "allez-y, attrapez les barres… allez-y poussez, poussez encore encore encore
encore encore encore encore encore encore encore, c'est bien là continuez,
continuez, continuez bien le menton dans la poitrine c'est bien là il avance encore
encore encore un peu et on souffle et on reprend de l'air, on inspire, on inspire, on
bloque, allez, c'est bien…"
                                                




(…) Ainsi aux longues poussées expulsives de la mère, rythmées et provoquées
par les longues contractions de la fin du travail, correspondent les refrains
répétitifs de la voix de la sage-femme (qui cessent dès que la contraction s'arrête
pour reprendre dès que celle-ci reprend et pour durer le temps que celle-ci dure) :
ce n'est pas parce que la sage-femme dit de pousser que la femme pousse, mais
c'est la sage-femme qui la fait pousser efficacement, qui évalue les effets de cette
poussée et lui en renvoie le feed-back ; elle l'arrête dans son effort quand il n'est
plus assez efficace parce que la contraction n'est plus assez forte, que la femme
paraît trop fatiguée ou à bout de souffle, "on souffle et on reprend"."
Le corps est ainsi redéfini de façon assez stricte par l'accouchement, la
préparation ayant pour objectif de permettre une certaine coordination entre le
corps senti et agi par la femme et celui qui est défini, perçu et aussi agi par le
dispositif de l'accouchement : dans ce contexte, les dispositifs de surveillance
jouent aussi un rôle de coordination entre les différents intervenants.
Coordination implique bien une répartition de l'action entre les intervenants et
une éventuelle dissymétrie dans leurs relations : la gamme des paramètres
auxquels la sage-femme a accès et des décisions qui lui sont offertes est certes
plus large que celles qui incombent à la femme. Mais la sage-femme a besoin à
tout instant de la coopération de la femme, voire du couple : la femme n'est
jamais réduite à une liste de paramètres fournis par les dispositifs de mesure,
elle n'est pas "objectifiée", seul ce corps collectif sur lequel la femme, la sage-
femme, l'infirmière etc. agissent peut l'être quand la femme l'autorise. Et tout
manquement à cet égard est ressenti comme une agression violente :
"Devant l'élève sage-femme, la sage-femme était très précautionneuse. Elle me
demandait si j'autorisais l'élève à m'examiner, ce que je pouvais refuser. Avec
l'interne, l'élève a demandé: M'sieur, est-ce que je peux faire la révision et la
couture? Est-ce que je peux le faire? Il était un peu hésitant; il lui a demandé si elle
l'avait déjà fait. Elle a dit deux fois. Il a dit OK, sans qu'il ne juge à aucun moment
utile de me demander mon avis. Ça ne lui posait aucun problème. Pendant qu'elle
recousait, c'était la caricature. Elle faisait bien attention et lui était là: "là, tu me
prend mon morceau, et là tu me le fais bien large." Il verbalisait; il lui disait tout ce
qu'elle devait faire. J'avais l'impression d'être un paquet de viande. Ça a duré très
longtemps." (entretien femme française)
Nous l'avons vu, il faut rendre le corps prévisible, discipliné, et les
compétences de la femme vis à vis de son propre corps sont assez clairement
délimitées : de ce point de vue, toute dérive par rapport au scénario prévu
suscite des réactions. Ainsi, une femme en phase d'expulsion se rend compte
que la position qu'on lui a apprise, tête relevée, ne lui convient pas et elle doit
faire la preuve à la sage-femme que sa façon de faire est plus efficace ; une autre
qui souffle en même temps qu'elle pousse se voit reprise par une élève sage-
femme qui tente de lui appliquer une synchronisation différente entre l'effort et
la respiration, avant que la sage-femme, ici plus libérale, n'intervienne :
"Laissez-la faire. Elle se débrouille très bien." De manière générale, l'irruption
d'un "corps sauvage" qui ne se plie pas à la discipline est vécu soit sur le mode
de la pathologie - des "blocages psychologiques" empêchent la dilatation - soit
sur le mode du miracle : la femme qui accouche "naturellement", facilement,
sans aides est l'objet d'une admiration étonnée.
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De façon analogue, l'imprévu peut susciter une angoisse, un sentiment de
déroute du côté de la femme ; une sage-femme qui brusquement accélère les
processus et semble presque paniquer, une péridurale pourtant promise et qui
n'arrive pas, un accouchement un peu plus tôt que prévu :
"La préparation était très très bien. Mais comme le bébé est arrivé en avance, je
n'avais pas eu le cours sur la fin de l'accouchement. Et je passais mon temps à dire:
je n'ai pas appris, je ne vais pas savoir, je n'ai pas eu le cours. Et elles me disaient:
ne vous inquiétez pas, on vous expliquera et je continuais à dire: je n'ai pas
appris !"
tout décalage entre les attentes et la réalité menace la sécurité
psychologique et compromet la "réussite" de l'accouchement, conçue comme la
capacité à s'intégrer dans le scénario prévu sans défaillance psychologique ou
physique : "Il faut faire face. Si on vous demande : ça va ? On répond : ça va !"
L'accouchement programmé comme aboutissement
Dans cette optique, le développement récent des déclenchements paraît
compréhensible : dès lors que l'on considère un accouchement comme un acte
collectif, qui nécessite la disponibilité et la bonne coordination entre une
pluralité d'intervenants, la programmation devient le moyen privilégié de
réunir les meilleures conditions médicales et socio-affectives : dans un ouvrage
destiné au grand public et qui porte sur l'accouchement "programmé", l'auteur
n'hésite pas à décrire la naissance non programmée comme une situation
d'urgence qui plonge tout le monde, parents et soignants, dans la panique :
"Dans un cas, on arrive en catastrophe, pliée en deux par des contractions déjà très
douloureuses, accompagnée par un mari très généralement affolé (…) Et l'on
tombe sur une équipe médicale parfois disponibles, mais parfois aussi débordée de
travail du style : "vous avez bien mal choisi votre jour, ma petite dame." ou bien
"attendez là, on s'occupera de vous quand une salle sera libre."37
Par ailleurs, il insiste sur la qualité de la surveillance rendue possible par
le déclenchement prévu ; de ce point de vue, on retrouve portée à l'extrême la
vision "classique" française qui considère l'accouchement comme un processus
toujours sur le fil du rasoir :
"L'amélioration de la surveillance est à la fois quantitative et qualitative.
Quantitative car on va pouvoir surveiller l'ensemble du travail depuis le tout
début, puisqu'on le provoque, jusqu'à la fin. En cas de mise en travail spontanée, la
surveillance ne peut commencer que lorsque la femme arrive à la maternité et
certaines y arrivent tard, en fin de travail. Toute la première partie du travail qui
s'est déroulée à la maison n'a pas pu être surveillée et si une souffrance fœtale ou
tout autre problème s'y est produit, le geste qui sauve n'aura pas pu être fait à
temps (césarienne par exemple). Qualitative car l'accouchement programmé se
déroule au milieu d'une équipe médicale qui s'est réunie au grand complet
pouvant ainsi faire face à tout instant à n'importe quelle complication imprévue.
(…) Supposons par exemple qu'une transfusion sanguine soit nécessaire en




urgence; il est évident que les flacons de sang seront obtenus beaucoup plus vite
en pleine journée, aux "heures ouvrables", plutôt qu'à trois heures du matin."
Bref, l'accouchement programmé représente la réalisation parfaite de
l'accouchement, parce qu'il permet de faire fonctionner dans les meilleures
conditions possibles le collectif formé des parents et des soignants. Cette
pratique, qui a connu une expansion importante dans les années précédentes -
certaines maternités font jusqu'à 50% de déclenchements - suscite cependant
des controverses. Elle représente le point limite de ce qui est tolérable. Certains
mettent en avant les difficultés médicales : les accouchements déclenchés sont
plus longs, ils sont plus douloureux et sont donc quasi-systématiquement
associés à la péridurale ; ils donnent lieu à davantage d'extractions
instrumentales (césariennes, forceps etc.). D'autres admettent que l'on puisse
réaliser des déclenchements pour convenance personnelle de la femme,
lorsque, par exemple, celle-ci a d'autres enfants qu'il faut "caser", ou que son
mari est toujours entre deux avions etc. La délimitation opérée par cette sage-
femme plutôt opposée au déclenchement entre ce qu'elle admet et ce qu'elle
n'admet pas est assez intéressante pour comprendre ce qui peut légitimer cette
pratique :
"Les déclenchements, il y en avait beaucoup quand je suis arrivée. Il y avait un
protocole dans la tête des sages-femmes et des médecins. Je leur ai demandé: à
quoi ça sert? On m'a répondu: les femmes le demandent. Ce n'est pas tout à fait
vrai. Les femmes disent: j'en ai marre, je suis fatiguée. Et les médecins ou les sages-
femmes en face disent: si vous voulez, on vous déclenche. Parfois, c'est différent,
une sage-femme qui fait le suivi de la femme lorsqu'elle approche du terme,
sympathise avec elle, et elle lui dit: je suis là tel jour, si vous voulez, je vous
déclenche. Là, ça ne me choque pas. Si elles ont envie de le faire ensemble, qu'elles
le fassent ensemble. (…) Il y a quelque chose que je ne supporte pas: un jour je suis
arrivée, il y avait deux déclenchements, un sur une femme qui avait un problème
qui avait été hospitalisée, OK. La deuxième, je demande pourquoi: la sage-femme
me répond: je ne sais pas. Je lui dis: vous êtes la vendeuse du 3ème étage, 8ème
rayon, on vous a demandé de livrer un produit à telle date? J'étais furieuse."
(entretien sage-femme hospitalière française)
Deux points paraissent importants dans cet entretien : l'acceptation du
déclenchement pour "sympathie" entre la sage-femme et la femme exprime
l'importance de l'accouchement comme travail collectif et donc met en valeur la
bonne entente au sein de l'équipe ; la prise de position assez ferme sur les
déclenchements de convenance qualifie ce travail collectif : l'accouchement ne
peut être assimilé à une production industrielle. La réaction indignée que
suscite presque toujours l'idée du déclenchement comme mode de gestion
d'une maternité - on peut ainsi optimiser le remplissage des lits etc. - amplifie
ce point : l'accouchement s'est instrumenté, rationalisé, collectivisé, mais
vouloir le programmer systématiquement, c'est franchir une frontière sacrilège
qui ferait de la naissance un vulgaire processus de production des humains.
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Démédicaliser/ humaniser : quel débat ?
Les critiques de ces pratiques contemporaines se sont souvent concentrées
sur la "déshumanisation" induite par la technicisation de l'accouchement.38
Certains considèrent que cette évolution s'est traduite par un déséquilibre dans
l'attention portée par les professionnels aux trois dimensions de l'accou-
chement, physique, psychique et sociale, déséquilibre au profit des aspects
physiques : la solution devient alors de former les professionnels et d'organiser
le travail de telle sorte qu'ils aient le temps matériel de prendre en charge le
psychique et le social.39
L'analyse que nous avons faite dissout cette opposition et la recompose
différemment : les techniques permettent de construire un dispositif dans
lequel l'accouchement devient un acte collectif ; dans ce scénario, les relations
inter-individuelles ne sont en aucune manière antagoniques, elles sont
simplement investies d'un sens particulier lié à la collaboration nécessaire entre
les différents intervenants. La "qualité" des relations humaines n'est donc pas
associée de façon mécanique au dispositif de l'accouchement, elle dépend pour
une large part des individus en présence. Ces constatations sont beaucoup plus
compatibles avec l'expérience des femmes, telle qu'elles la décrivent, expérience
qui ne met que rarement en cause les relations entretenues avec les sages-
femmes, lesquelles sont la plupart du temps perçues comme "gentilles", "ado-
rables", "chaleureuses", "sympathiques" etc.
En revanche, le fait que ce scénario soit plus ou moins imposé, comme une
évidence et avec un mélange d'autorité et de gentillesse, et que la répartition
des rôles, des compétences, des droits entre les différents acteurs, ne soit que
peu négociable conduit à un sentiment d'inconfort, d'impuissance, voire
d'arbitraire. Un exemple parmi d'autres déjà cités :
"Pendant ma grossesse, je m'étais renseignée pour savoir s'il était possible de
relever la table pour pouvoir être en position semi-assise, parce que je ne me
voyais pas du tout pousser en position couchée. On m'a dit : pas de problème, on
peut vous mettre comme vous voulez. Manque de chance, avec la sage-femme qui
était de garde, il n'y a pas eu moyen de l'obtenir. Elle était très gentille, note bien.
Mais chacun a ses petites manies, c'était pas dans ses schémas mentaux. Et moi, je
sentais bien que ça n'allait pas, que je ne poussais pas comme il faut, avec la tête et
pas avec le ventre." (entretien femme française)
                                                
38 voir en particulier: Haut Comité de la Santé Publique, 1994 op.cit., Birman, C., 1994,
"La démédicalisation", Les dossiers de l'Obstétrique, n°213 ; Nisand, I., 1994, "Démédicaliser ou
humaniser?", Les dossiers de l'Obstétrique, n°213 .
39 C'est par exemple ce qui est préconisé dans le rapport du
Haut Comité de la Santé Publique, op. cit. p.41 : "La formation des gynécologues-obstétriciens
qui est très tournée vers la technique les amène à sous-estimer les composantes psychologiques
et affectives de la naissance. Ce qui les amène à parler "d'humanisation" de la naissance, comme
d'une composante secondaire et surérogatoire d'un événement humain par excellence. En cela,
ils se font un tort qu'ils ne méritent pas. La presse, l'angoisse, le temps compté sont sans doute




La question n'est pas ici de savoir s'il faut "humaniser" ou "démédicaliser",
mais bien plutôt pour les femmes de se voir ouvrir un espace de négociation et
de savoir au nom de quels arguments on leur impose telle ou telle contrainte.
Les modèles alternatifs
Face à ce qui a été qualifié de "médicalisation de la naissance", divers
mouvements alternatifs se sont développés depuis le début des années 70 qui
critiquent explicitement l'utilisation des dispositifs modernes de surveillance en
continu ; trois formes principales d'argumentaires sont mises en avant.
La première forme d'argumentaire est développée, en France, par Michel
Odent40, qui s'oppose à l'intervention médicale et tout particulièrement à la
surveillance systématique au nom d'une conception "naturaliste", au sens
biochimique du terme, de l'accouchement. Selon Odent41, qui s'appuie sur toute
une série de recherches fondamentales, l'accouchement est un processus
complexe dont la régulation s'effectue par le biais de sécrétions hormonales :
ces sécrétions hormonales ont lieu dans les structures profondes du cerveau -
redéfini par la physiologie moderne comme le siège d'activités neurologiques et
endocriniennes - au niveau de l'hypotalamus et de l'hypophyse, soit dans une
zone qui correspondrait au cerveau primitif de l'homme et qui se trouve
mobilisée dans les situations où il y a relâchement des activités "élaborées",
comme, par exemple, dans les phases d'endormissement.
Autrement dit, à condition que l'on s'abstienne de toute stimulation du
néo-cortex, siège de ces activités humaines élaborées et source d'inhibitions, la
parturiente se retrouverait dans une situation proche de celle de tout
mammifère, ce qui permettrait un déroulement optimal des différents
processus imbriqués dans l'accouchement : ainsi, par exemple, des travaux ont
montré que les contractions douloureuses provoquent la sécrétion
d'endorphines, apparentées à la morphine, qui à la fois diminuent la sensation
douloureuse, stimulent la sécrétion de prolactine laquelle favorise la montée de
lait, provoquent une maturation des poumons du nouveau-né, dilatent ses
pupilles ce qui le mettra ainsi dans un état particulièrement propice à
l'établissement des premiers contacts avec sa mère etc. Parallèlement, le
relâchement de la conscience chez la femme va lui faire retrouver certains
                                                
40 Il nous est difficile de préciser quel est l'impact des conceptions d'Odent et en quoi ces
conceptions sont partagées par d'autres obstétriciens français ou étrangers. Il travaille
aujourd'hui à Londres dans un des grands hôpitaux universitaires et semble donc bénéficier
d'une reconnaissance importante en Grande-Bretagne. Par ailleurs, il est souvent invité dans les
colloques en France : ce fut le cas par exemple au colloque de l'association Sages-Femmes
International qui se déroulait au début mai 95 à Biarritz et aux Journées de Néonatologie
organisées à la Faculté de Médecine à Paris à la fin du même mois. En même temps, on n'a pas
l'impression que ses idées bénéficient d'un fort consensus, et il semble occuper plutôt la place
du provocateur patenté.
41 Communication au colloque de l'Association Sages-femmes International, Biarritz, 3-5
mai 1995
RÉSEAUX ET PRATIQUES OBSTÉTRIQUES
54
instincts : ainsi, elle adoptera spontanément les positions susceptibles de
faciliter l'accouchement.
Mais tous ces mécanismes ne peuvent fonctionner qu'à condition de créer
l'environnement favorable, c'est-à-dire l'environnement qui permette une mise
en veilleuse des fonctions néo-corticales : le moins de lumière possible, le
minimum d'interventions, pas ou peu d'échanges de paroles, pas de regard
porté sur la femme, ce qui exclut évidemment tout dispositif de surveillance
intrusif. Pour parachever sa démonstration, Odent s'appuie sur une quinzaine
d'études randomisées, réalisées dans les pays anglo-saxons, selon lesquelles le
monitorage en continu n'aurait aucune incidence sur les taux de mortalité et de
morbidité ; son seul effet serait d'augmenter le taux d'extractions instru-
mentales, césariennes et forceps. Ces résultats sont controversés en France,
nous reviendrons sur ce point dans la suite, mais ils permettent en tout cas de
soutenir que les techniques de surveillance intrusives n'induisent pas un
bénéfice tel que cela neutralise leurs effets négatifs : immobilisation, stimulation
néo-corticale. Pour Odent, il existe une solution technique qui permet un
minimum de surveillance sans perturber le déroulement physiologique de
l'accouchement : le Penndopler ou Doppler de poche.42 A la différence du
Pinard qui suppose une position allongée de la femme, le Penndopler peut être
utilisé dans n'importe quelle position , à condition que le ou la praticien(ne)
acceptent, eux, de se mettre dans une position compatible avec celle de la
femme; il est relié à un casque, l'écoute est donc individuelle et la femme n'est
pas perturbée par un bruit externe. La position d'Odent n'est donc pas
caractérisée par une simple opposition à la médicalisation : à l'inverse, on
pourrait dire qu'il a une définition très sophistiquée de la médicalisation qui
prend appui sur une mobilisation extrême des connaissances scientifiques. Il
entre dans le débat avec des arguments recevables par les autres obstétriciens ;
en revanche, les deux autres argumentaires que nous allons aborder restent
plus en retrait par rapport au discours médical et adoptent davantage des
positions de principe basées sur une certaine définition de ce qu'est
l'accouchement.
Certaines sages-femmes ou certains praticiens adoptent une position non-
interventionniste pour des raisons qui sont à la fois proches et lointaines de
celles mises en avant par Odent : il faut laisser la femme la plus libre possible,
interférer le moins possible avec le processus de l'accouchement pour lui
permettre de recontacter non pas son être primitif, trace du passé animal de
l'espèce, mais quelque chose qui s'apparente davantage à l'inconscient psycha-
nalytique : la naissance de l'enfant est alors envisagée comme une renaissance
de la femme elle-même qui doit affronter son passé, lutter contre la tentation de
se replier sur ce passé et accepter de s'ouvrir vers le futur.
Dans ce contexte, la construction de points de référence extérieurs, comme
ceux proposés par les dispositifs de surveillance qui qualifient les processus en
                                                
42 Odent, M., 1995, "L'enregistrement en continu du rythme du cœur fœtal", in J. P. Relier
(ed.), XXVes Journées Nationales de Néonatologie 1995, Paris : Karger.
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cours par rapport à un modèle purement physiologique, sont autant d'obstacles
qui empêchent la femme de trouver ses propres références, de "faire son
chemin" comme dit une sage-femme, et de se transformer au travers de ce qui
ressemble à une épreuve initiatique ; de même que toute intervention destinée à
soulager la douleur se trompe de cible, car la douleur de l'accouchement prend
sa source dans une souffrance psychique, et bloque cette transformation.
Dans cette optique comme dans celle d'Odent, on remarquera que les
différents aspects de l'accouchement qui se trouvent en partie séparés par les
pratiques hospitalières standard - d'un côté, on "gère" la douleur, de l'autre, on
suit la dynamique de l'accouchement - sont intégrés dans un seul tableau qui
s'organise pour Odent autour de la cohérence biologique des processus et dans
l'autre cas autour de la cohérence d'une expérience spirituelle inscrite dans
l'expérience corporelle.
Enfin, pour d'autres acteurs, l'accouchement est un événement naturel et
familial qui ne nécessite pas, dans la plupart des cas, le recours à la technique
médicale, elle-même envisagée comme une source de contraintes fortes :
immobilité, impuissance, éloignement du milieu familial… Cette approche,
plutôt de type pragmatique et qui trouve une source d'inspiration dans le
modèle hollandais, est principalement liée aux associations parents/ sages-
femmes en faveur de la naissance à la maison. Est-ce à dire que les 0,5%
d'accouchements qui se déroulent à domicile en France peuvent être comparés
avec les accouchements à domicile aux Pays-Bas ? Nous avons l'intuition, qui
mériterait d'être étayée, que la réponse est ici négative pour de multiples
raisons : elles tiennent, entre autres, à la prédominance d'un modèle hospitalier
qui définit, par opposition, une partie de ce que peut être l'accouchement à
domicile en France, et aux relations qui s'établissent de fait entre l'hôpital et le
domicile. À cet égard, peut-être faudrait-il établir une distinction entre les
accouchements à domicile en milieu urbain, qui ne peuvent être analysés que
comme un refus de l'hôpital et les accouchements à domicile en milieu rural :
dans la région de Millau, par exemple, il y a eu un mouvement relativement
important en faveur de l'accouchement à domicile, pour des raisons multiples
parmi lesquelles l'éloignement des hôpitaux joue probablement un rôle.
L'ACCOUCHEMENT AUX PAYS-BAS : COMMUNION
Dans cette partie, nous nous concentrerons sur l'accouchement "normal" à
domicile ou en polyclinique, qui, rappelons-le, représente de l'ordre d'un tiers
des naissances. Dans une perspective à plus long terme, il serait intéressant de
comparer ce qui se passe à l'hôpital, que la décision de transfert ait eu lieu
avant ou pendant l'accouchement : se retrouve-t-on dans une situation proche
de la situation française ou peut-on observer une manière différente d'inclure
les dispositifs de surveillance dans les interactions ?
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La mesure comme corps à corps
Comme nous l'avons déjà suggéré, la sage-femme néerlandaise est très
peu interventionniste. Ses instruments de mesure sont en faible nombre : ses
oreilles qui lui permettent de déceler à la voix, dès le premier appel
téléphonique, s'il y a lieu ou pas de se déplacer rapidement, un Pinard ou un
Doppler pour écouter le cœur du bébé, les doigts de la main pour mesurer la
dilatation. L'utilisation du monitoring, telle qu'elle est pratiquée en France, ne
peut se faire qu'à l'hôpital, dans les cas pathologiques et donc sous la
responsabilité d'un médecin : ainsi, certains paramètres comme l'espacement
des contractions, leur durée, leur intensité ne sont accessibles qu'à travers la
perception qu'en a la femme, laquelle constitue d'une certaine manière le
premier dispositif de surveillance de son propre accouchement.
En d'autres termes, les instruments utilisés par la sage-femme sont soit
inclus dans son propre corps, lui même dressé par un apprentissage, soit son
prolongement direct ; il n'y a pas d'instrument de mesure qui se séparerait de la
sage-femme et à l'inverse, viendrait prolonger le corps de la femme, comme
cela est le cas dans la plupart des accouchements français. Ceci implique que
toute mesure impose la mise en rapport physique entre la sage-femme et la
femme. L'intuition, l'espèce de connaissance intime de la femme qui, comme
nous l'avons mentionné plus haut, permet à partir de certaines perceptions une
forme de "mesure" du travail en cours, se trouve donc en continuité forte avec
la pratique instrumentale :
"Il y a une technique du toucher vaginal et il y a aussi une technique de l'instinct,
des bruits que produit une femme qui est en travail, des changements dans le
rythme respiratoire qui nous avertissent d'une évolution." (entretien sage-femme)
À partir de cette mise en rapport des corps et des perceptions de la femme
et de la sage-femme, celle-ci va effectuer un travail de traduction de ces
perceptions en termes compatibles avec une description obstétricale ; il s'agit là
encore d'une différence importante entre la situation française et la situation
néerlandaise : en France, le monitoring et son imprimante produisent un
compte-rendu qui est lisible directement (et n'est lisible que) comme compte-
rendu obstétrical ; aux Pays-Bas, à domicile, c'est la sage-femme qui traduit les
perceptions en langage obstétrical. Ceci permet de laisser à la limite de
l'implicite tout ce qui est de l'ordre du médical : ce qui ne veut pas dire que le
médical est absent de la relation établie entre la sage-femme et les parents. Il est
là comme compétence incorporée de la sage-femme et fonde en partie la
confiance que les parents lui accordent ; mais tant que tout va bien, et la sage-
femme est la garante de ce "tout va bien", la femme n'a pas comme en France,
ou très peu, à participer à la construction de ce compte-rendu obstétrical : la
sage-femme lui demandera par moments de prendre telle ou telle position afin
qu'elle puisse l'examiner ou écouter les battements du cœur, elle lui indiquera
que "tout va bien", "ça progresse", qu' "elle se débrouille très bien" énoncés qui
se tiennent toujours à la lisière du médical, afin de la mettre en confiance, mais




Cette implicitation du médical est le résultat d'un travail actif : nous avons
vu plus haut que la plupart des sages-femmes disent utiliser un Doppler qui
permet l'écoute collective durant la grossesse ; quelques-unes le font aussi au
début du travail. En revanche, dès lors que cette écoute pourrait, du côté des
parents, ouvrir la voie à une interprétation médicale en termes de pathologie, la
sage-femme utilise soit le Pinard, soit le Penndoppler qui ne permet qu'une
écoute individuelle au casque mais autorise une plus grande liberté dans la
position d'examen que le Pinard. Lorsque le travail touche à sa fin, et tout
particulièrement lors de l'expulsion, le rythme cardiaque du bébé connaît des
accélérations et des ralentissements qui, selon les sages-femmes, peuvent être
anxiogènes pour les parents. De la même façon, les quelques instruments dont
elles peuvent avoir besoin en fin de travail (matériel pour faire et suturer une
épisiotomie par exemple) sont installés très discrètement, hors de la vue de la
mère. Une sage-femme dit même qu'elle laisse l'oxygène dans sa voiture car la
mallette est vraiment "trop rouge".
Du point de vue du groupe de sages-femmes britanniques qui s'inspirent
du modèle hollandais pour développer à nouveau des accouchements à
domicile dans leur pays, ces pratiques sont "politically incorrect", car elles
établissent une dissymétrie forte entre la sage-femme et la femme : alors que
durant la grossesse, ces sages-femmes n'écoutent le cœur que sur demande des
parents, elles utilisent, à l'inverse de leurs homologues néerlandaises, le
Doppler pour l'accouchement et expliquent aux femmes que les décélérations
entendues sont normales. De ce fait, elles introduisent une rupture forte par
rapport au modèle hollandais, dans la mesure où elles effacent la frontière entre
ce qui est médical et ce qui ne l'est pas, ou entre le soutien, la communion qui
est au cœur de la relation entre la sage-femme néerlandaise, et la surveillance
médicale qui doit rester toujours confinée sur les marges de l'interaction.
Cette implicitation du médical peut être pour la sage-femme une position
difficile à tenir, génératrice d'anxiété, car non seulement, la sage-femme est très
solitaire dans la prise de responsabilité :
"C'est sûr, il y a des naissances qui se passent très facilement et où je reste les bras
croisés, mais… Hier, par exemple, je suis arrivée à l'hôpital à 11 heures avec une
cliente et j'en suis repartie à 4 heures. un accouchement difficile. J'étais
constamment dans le doute : est-ce que je dois faire ci ou ça, et en définitive, ça
s'est bien passé au sens où j'ai pu le gérer et où je n'ai pas eu besoin d'en référer à
un médecin. Mais, ça a duré trop longtemps, aussi, vous vous demandez si elle
n'aurait pas dû avoir une perfusion (NDLR: ce qui aurait impliqué qu'elle passe
entre les mains du gynécologue). C'est une question d'honneur, ce n'est pas drôle
pour la femme (d'être transférée dans les mains de quelqu'un d'autre), pas drôle
pour vous non plus, donc on ne le fait que si c'est strictement nécessaire. (entretien
sage-femme néerlandaise)
mais toute décision de recours à une aide médicale est perçu comme un
échec personnel et un échec de la profession : la sage-femme n'a alors plus
aucun contrôle sur ce qui se passe, c'est une cliente perdue pour elle et pour les
sages-femmes collectivement.
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Le médical est en revanche explicité dès lors que la sage-femme considère
que la limite du pathologique est franchie : lorsqu'elle doit convaincre les
parents d'aller à l'hôpital, elle motive sa décision en termes médicaux. De
même, dans des situations plus "ordinaires" où la coopération de la femme est
requise, elle fera là aussi appel à ce savoir médical qu'elle laisse implicite
autrement :
"J'écoute avec le Penndopler plusieurs fois. Et si durant l'expulsion, le rythme
cardiaque est à 30 au lieu de 120, alors il faut que ça se passe vite, que l'enfant
naisse rapidement et il est trop tard pour aller à aller à l'hôpital. Je dis toujours ce
qui se passe. Ça marche assez bien : si je lui dit que son bébé ne va pas bien et
qu'elle doit faire le maximum qu'elle peut pour qu'il naisse rapidement, elle fait
vraiment le maximum ! Je ne peux pas travailler sans la femme. Il faut qu'elle me
fasse complètement confiance." (entretien sage-femme néerlandaise)
La surveillance comme mode d'entrée dans la relation
Est-ce à dire que le travail de la sage-femme néerlandaise serait scindé en
deux parties, une surveillance de type médical qui a pour objectif de déceler
tout glissement vers la pathologie, et un travail de soutien psychologique qui
n'aurait aucun rapport avec la surveillance proprement dite, à ceci près que le
soutien psychologique ne serait plus pertinent dès que la limite de la pathologie
est franchie ? Nous partirons en fait plutôt de l'hypothèse inverse, à savoir
d'une relation et d'une continuité entre ces deux aspects. Car cette intelligence
de la situation, qui est très valorisée par les femmes, résulte d'une imbrication
entre capacité d'analyse "médicale" ou "physiologique" et capacité d'analyse
"psycho-sociale" :
"Elle a ausculté le cœur du bébé à chaque fois qu'elle est venue, c'est-à-dire trois
fois. Et elle m'auscultait moi aussi : ça ne fait pas mal en soi, mais c'est le fait d'être
couchée qui était douloureux. Je ne pouvais pas rester couchée pendant les
contractions, elles étaient trop fortes. A un moment, elle m'a dit de me mettre sur
le côté gauche, parce qu'elle pensait qu'avec des contractions aussi fortes, cela
pouvait accélérer la dilatation. Mais je ne pouvais pas ; je hurlais et à un moment,
elle m'a giflée pour me faire sortir de ma panique. Elle était formidable. La
première fois qu'elle est venue, elle m'a dit : quelle jolie maison ! Est-ce que ça vous
ennuierait que je m'asseye sur votre lit ? Elle a tout de suite compris la situation ; je
crois qu'il y avait une forme de transmission de pensée entre nous. Par exemple,
ma belle-sœur était là aussi, elle était venue avec nous aux séances de préparation,
et la sage-femme a tout de suite établi la relation avec elle aussi : "est-ce que vous
pourriez faire quelque chose à manger, parce que peut-être que l'accouchement va
durer un peu et Marco et vous aurez besoin de manger." (…)
Et au moment de partir à la maison de naissance, son tour de garde était terminé,
et j'ai détesté cette idée. Je lui ai dit. Ma belle-mère et la sage-femme m'ont
transportée dans les escaliers, et quand je suis montée dans la voiture, je me suis
cogné la tête et quelque chose s'est produit et j'ai commencé à avoir des
contractions terribles. Et la sage-femme m'a dit : "je vais venir avec vous". Après
coup, elle m'a dit qu'elle avait eu l'impression que les choses s'accéléraient




Les compétences proprement professionnelles de la sage-femme, sa con-
naissance des mécanismes physiologiques ne sont pas mises à l'écart dans sa
manière de participer à un accouchement "normal" : elles lui servent de point
d'appui pour déterminer la conduite à tenir, pour décider s'il faut gifler une
femme ou la conduire à l'hôpital, pour décider si elle peut terminer l'accou-
chement ou pas etc. D'un certain point de vue, ces compétences représentent
même une condition nécessaire à l'établissement de cette forme de communion
avec la femme.
L'accouchement, communion et performance
À première vue, l'accouchement néerlandais tolère et même encourage
une grande liberté par rapport à l'accouchement français, liberté de mou-
vement, liberté d'expression, en échange d'une contrainte qui porte sur la
faiblesse des moyens techniques externes mis à disposition de la femme pour
l'aider dans cette expérience. Ce point est à la fois évident - il est sûr que les
degrés de liberté sont plus grands aux Pays-Bas qu'en France - et probablement
à nuancer : lorsque l'on visionne des films sur des accouchements qui se
déroulent dans des conditions similaires dans différents pays (Suède, Québec),
on est à la fois frappé par un certain nombre de similitudes entre les accou-
chements - expression de la douleur qui s'oppose à l'image "sereine" de la
femme française sous péridurale ou même dans un film plus ancien sur
l'accouchement sans douleur, rôle du père très présent physiquement par
rapport au père français qui se fait tout petit dans la salle de naissance et se
contente de tenir la main de sa femme - et des dissemblances qui renvoient
l'image de pratiques sensiblement homogènes dans chaque pays. Ainsi, la
femme néerlandaise commence souvent le travail d'expulsion sur le siège
spécial, apporté par la sage-femme, et le termine accroupie : le père est dans les
deux cas requis pour servir d'appui au dos de sa femme. Le cordon est coupé
par le père, la sage-femme se met assez vite en retrait etc. Dans les films suédois
pour prendre un autre exemple, les femmes aidées de leur mari se balancent
d'avant en arrière durant les contractions, apparemment pour soulager la
douleur.
Bien évidemment, la réalisation d'un document audiovisuel repose sur la
mise en scène d'une pratique qui se veut exemplaire. Mais il semble bien, et ce
ne serait pas particulièrement étonnant, qu'au travers de la sage-femme et de la
préparation suivie, l'attitude et le comportement de la femme et de son en-
tourage soient orientés de manière sensible. En particulier, que ce soit dans les
cours de préparation ou au moment de l'accouchement, la place du père fait
l'objet de prescriptions assez fortes, qui portent l'accent sur sa mise en rapport
physique avec sa femme : il doit masser et soutenir physiquement son corps. Si
l'action reste du côté de la femme, le père entre lui aussi, selon des modalités
différentes de la sage-femme, dans une sorte de communion corporelle avec sa
femme.
La scène de l'accouchement semble donc s'organiser en deux plans, un
premier plan centré autour de la femme, du mari et de la sage-femme, pris dans
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une forme de communion avec la femme dont les ressorts sont différents selon
qu'il s'agit de la sage-femme ou du mari, un second plan où s'affairent le plus
discrètement possible, l'aide maternelle arrivée lorsque l'accouchement touche
à sa fin et qui s'occupe de préparer le linge par exemple, et éventuellement
quelques proches.
Même si la sage-femme et le père l'encouragent, la réconfortent, la
soutiennent physiquement, l'action est principalement du côté de la femme. Du
point de vue de la sage-femme néerlandaise, un accouchement est réussi
lorsqu'elle a eu à intervenir le moins possible, qu'elle n'a pas eu besoin de faire
usage de persuasion pour que la femme continue son effort, que l'entourage et
tout particulièrement le père a su conforter la femme. Et lorsque l'on demande à
une sage-femme de raconter une histoire réussie, on obtient un récit de ce type :
il s'agit d'une femme qui avait très peur d'accoucher car elle disait que sa mère
et sa sœur avaient eu des accouchements douloureux voulait aller à l'hôpital
pour pouvoir bénéficier d'une péridurale. La sage-femme la convainc de rester
à la maison au moins pour le démarrage. Celui-ci est très laborieux ; après 48
heures de contractions, elle rappelle la sage-femme :
"Elle a appelé à deux heures du matin, avec des contractions toutes les 4mn. Je lui
ai demandé si elle voulait que je vienne tout de suite, ou si elle voulait continuer
encore toute seule. Elle a rappelé à 3 heures en criant : je n'en peux plus ! J'ai mal !
Venez maintenant ! Quand je suis arrivée, elle était vraiment très mal. Je me suis
assise, je lui dis qu'elle se débrouillait très bien ; elle en était à 8 cm, et donc ça
allait bien effectivement, mais je ne lui ai pas dit. Elle hurlait: "Ces horribles
contractions, je ne peux plus les supporter !" Je lui ai dit à ce moment-là : vous
n'aurez pas à les supporter très longtemps, parce que vous en êtes à 8 cm ; ça ne
pourra pas être pire. Mais si vous voulez aller à l'hôpital, pas de problème, on y
va." Elle m'a répondu : "Mais vous êtes folle !" qu'il n'était pas question qu'elle aille
à l'hôpital. J'aime ça, quand les femmes sont comme ça, elles laissent complètement
aller et elles font les meilleurs accouchements. Elle est monté prendre une douche
pour les derniers centimètres, et brusquement nous avons entendu un espèce de
grand cri, elle voulait pousser, j'ai mis le tabouret sous la douche et je lui ai dit de
commencer à pousser, et 45mn après, elle a donné naissance à un magnifique petit
garçon. Elle a tout de suite appelé sa mère, elle souriait comme une reine : "Bonjour
Maman, tu es grand-mère d'un beau petit garçon." Sa mère lui a demandé :
"comment ça va ? On dirait que ça va bien, ça doit faire un moment déjà ?" Et elle :
"non, non, c'était juste il y a une heure, c'était rien du tout, juste sous la douche."
(entretien sage-femme néerlandaise)
Les récits de femmes que nous avons recueillis sont beaucoup plus
ambigus : cette idée de performance est moins présente ; si elles sont satisfaites
d'avoir réussi à accoucher sans intervention médicale, elles ne donnent pas une
image triomphante d'elles-mêmes, qu'on se souvienne par exemple, cette
femme qui reconnaît avoir eu besoin d'une gifle pour sortir de sa panique. Elles
insistent sur le fait qu'elles sont dépassées, qu'elles ne contrôlent pas ce qui se
passe et que la sage-femme a un rôle très important de corde de rappel : elle
leur permet de savoir où elles en sont, elle évite qu'elles se laissent
complètement submerger par la douleur. Il n'y a pas de triomphe, mais des
souvenirs mêlés, certains d'une grande intensité dans la joie ou la douleur,




En suivant le fil de la surveillance, nous avons vu peu à peu se déployer
l'ensemble de l'accouchement : pour comprendre le sens des dispositifs de
surveillance, nous avons besoin de les mettre en relation avec la manière dont,
plus généralement, les acteurs qualifient l'accouchement et se représentent leurs
rôles spécifiques ; de façon symétrique, la construction effective des interactions
entre les intervenants, le déroulement de l'accouchement et les formes de
narration qui lui sont associées s'appuient ou du moins sont en relation forte
avec les dispositifs de surveillance. De façon raccourcie, nous avons vu
s'opposer deux conceptions très différentes : dans un cas, l'accouchement est
conçu comme un acte collectif, un peu périlleux, dans lequel les dispositifs de
surveillance jouent un rôle fondamental, de médiation et de coordination ; ces
dispositifs installent l'accouchement dans un monde quadrillé par le langage
obstétrical et où l'expression des personnes est fortement contrainte dans les
limites d'une sorte de bienséance43. Dans l'autre cas, à l'inverse, les relations
entre les intervenants passent par une mise en rapport des corps, prolongés
éventuellement par quelques instruments très légers ; le médical est présent,
mais doit rester implicite dans les relations interindividuelles ; l'expression
"émotionnelle" est forte et la forme de communion qui caractérise le mode
d'implication des individus obéit à des schémas non dénués de ritualisation.
Nous avons insisté fortement sur la liaison entre dispositifs de surveil-
lance et conceptions de l'accouchement ; à l'inverse, on peut s'interroger sur la
flexibilité de cette liaison. L'état actuel de notre travail ne nous permet pas de
donner une réponse définitive à cette question : il serait dans cette optique
particulièrement intéressant d'observer 1) l'activité de diverses maternités
françaises (en particulier sous l'angle des formes de négociation à l'œuvre) et 2)
l'activité en polyclinique néerlandaise (milieu hospitalier sans "technologies").
Par ailleurs, comment évaluer le degré d'irréversibilité de chacune de ces
configurations ? Nous avons déjà tenté d'apporter quelques éléments de
réponse sur le cas néerlandais dans la partie consacrée à la sécurité et nous
avons vu comment l'utilisation et la non-utilisation de certaines techniques
étaient constitutives de l'organisation des professions aux Pays-Bas et comment,
de ce fait, la multiplication des techniques disponibles assortie de la
construction d'une demande chez les femmes apparaissait comme une menace
à l'encontre de cette organisation. En France, la situation paraît, à première vue,
assez bloquée : il semble difficile d'imaginer que des chefs de service décident
par exemple de ne plus utiliser systématiquement le monitoring. Plusieurs
acteurs invoquent le poids grandissant du médico-légal et il est exact que des
                                                
43 cf par exemple le cas d'une des femmes, filmées dans le documentaire de Marika
Prinçay "Accoucher aujourd'hui, diffusé sur FR3 le 12 juillet 1995 : cette femme est en phase
d'expulsion, et en même temps qu'elle pousse, elle laisse échapper une sorte de gémissement
grave et continu. La sage-femme la reprend en lui disant : "tu recommences, mais je ne veux
plus rien entendre, ça ne sert à rien, c'est une perte d'énergie."
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praticiens ont été condamnés après la naissance d'un enfant handicapé ou le
décès d'un enfant parce qu'ils n'avaient pas utilisé en continu le monitoring :
mais les juges appuient leur condamnation sur les dires d'experts qui sont des
professionnels ; il conviendrait alors de s'interroger sur la manière dont cette
expertise est organisée et sur le fait qu'il semble y avoir un quasi-consensus de
l'expertise française alors que cette question est controversée au niveau
international depuis plus de 15 ans sans qu'aucune étude ne semble pouvoir
clore le débat. Arney44, par exemple, consacre à cette controverse un chapitre
de son livre et l'on retrouve treize ans après les mêmes arguments et contre-
arguments, sans que cela n'incite quiconque au moins en France à modifier sa
pratique. Dernièrement, un congrès qui se tenait à Paris organisait un débat
entre d'un côté, M. Odent, qui, s'appuyant sur des études anglo-saxonnes,
demandait que l'on arrête le monitoring systématique, en continu, dont les
inconvénients sont connus et les avantages quasi-inexistants, et de l'autre, G.
Bréart, épidémiologue, et D. Cabrol, obstétricien, qui, s'appuyant sur d'autres
études, admettent la relative inefficacité du monitoring en matière de
prévention des handicaps, mais proposent de rajouter d'autres mesures qui
complètent les informations données par le monitoring et permettent un
meilleur dépistage de la souffrance fœtale. En particulier, la mesure du pH
sanguin semble un bon candidat à cet effet : cette mesure suppose de rompre la
poche des eaux, et de réaliser un scalp sur la tête du fœtus et de brancher un
instrument de mesure. Il s'agit donc d'un dispositif qui suppose un certain
interventionniste mais tout semble préférable que d'abandonner le monitoring :
"Au total, plutôt que l'abandon de la surveillance continue du RCF pendant le
travail au profit du retour à l'auscultation intermittente, méthode mise au point au
XIXème siècle, il nous semble que des progrès sont à attendre dans la mise au
point de méthodes plus sensibles et plus spécifiques que celles dont nous
disposons actuellement pour améliorer nos capacités d'interprétation du RCF."
Et, pourtant, à titre individuel, certains acteurs sont assez critiques vis-à-
vis de l'utilisation systématique du monitoring : une sage-femme hospitalière
considère qu'il s'agit d'un gri-gri qui rassure ses collègues, mais dont
l'utilisation sur le fond reste assez faible - on jette un coup d'œil au passage et
dans la plupart des cas, une auscultation serait plus riche en information ;
d'autres affirment qu'en substance, le monitoring sert essentiellement à mesurer
le stress que son utilisation contribue à créer, de la même manière que,
symétriquement, ceux qui sont favorables au monitoring disqualifient les
études comparatives en disant que, dans le cas de l'auscultation, les conditions
de l'accouchement sont différentes : les femmes sont beaucoup plus entourées,
ce qui, reconnaissent-ils, a des effets positifs et permet un bon dépistage, mais
n'est pas réaliste eu égard aux conditions de travail habituelles dans les
maternités. On voit ainsi se modifier le profil de l'argumentation qui porte non
plus sur la femme et le fœtus, considérés comme des entités séparables de leur
environnement et sur lesquelles un certain nombre de mesures sont possibles,
                                                
44 Arney, W. R.1982, Power and the Profession of Obstetrics , Chicago, London : The
University of Chicago Press.
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mais sur l'ensemble du dispositif qui inclut des paramètres médicaux, mais
aussi sociaux et économiques. Là encore, on peut s'interroger sur le rôle de
l'épidémiologie en France et sur l'organisation des débats dans cette discipline
qui semble souvent en matière obstétricale voler au secours des partisans de la
plus forte médicalisation.
Ceci étant, ce débat n'est pas entièrement séparable d'un autre débat, celui
porte sur la douleur et le traitement que représente la péridurale. En effet, tout
le monde s'accorde sur le point qu'une fois posée la péridurale, il n'est pas plus
possible de se dispenser de la perfusion, qui permet de gérer le ralentissement
du travail induit par la péridurale, de la mesure de la tension et du monitoring
qui doivent impérativement être utilisés pour dépister les effets induits par la
péridurale. Or, en France, l'utilisation de la péridurale a considérablement aug-
menté ces dernières années ; quel peut être l'évolution aux Pays-Bas dans les
prochaines années ? Pour commencer à répondre à ces questions, nous allons
maintenant analyser la manière dont la douleur est considérée dans les deux
pays.




Accoucher, cela fait mal. Pour certains, cette douleur fait partie intégrante
de l'accouchement, pour d'autres, elle peut en être séparée et à ce titre être
traitée. Tous admettent que presque tous les accouchements sont accompagnés
de douleur, et que cette douleur ne peut être entièrement ramenée à des
processus physiologiques : elle est constituée et modifiée sous l'influence d'un
certain nombre de facteurs psycho-sociaux. Les professionnels de la médecine,
ceux qui effectuent des préparations à la naissance, comme les femmes elles-
mêmes, tous considèrent que la gestion de la douleur  est un élément important
dans le déroulement de la naissance.
Aujourd'hui, l'administration d'un analgésique dans l'espace péridural
(situé entre deux vertèbres du bas du dos de la femme), traitement de la
douleur connu sous le nom de péridurale, est proposée à la plupart des femmes
dans un grand nombre de pays "développés". Les Pays-Bas représentent à cet
égard une exception remarquable, puisque cette technique n'est utilisée que
dans 15% des naissances, alors qu'elle est appliquée en France à 60 ou 70% des
naissances et qu'aux États-Unis et aux Canada, ce pourcentage atteint 80%.
Le traitement de la douleur par la péridurale est donc devenu un trait
distinctif de l'obstétrique moderne. Son développement et sa diffusion ont été
soutenus par un grand nombre d'obstétriciens et d'anesthésistes, de sages-
femmes et de femmes qui considèrent que cette technique est totalement
inoffensive, qu'elle permet d'augmenter la sécurité de l'accouchement, de le
rendre plus confortable pour tous les acteurs impliqués, et, en éliminant la
douleur, de permettre aux femmes d'être dans les meilleures conditions pour
vivre et éprouver pleinement cet événement majeur et, ainsi, de favoriser la
construction des liens entre mère et enfant. La douleur est considérée comme
quelque chose d'insupportable, d'inutile et de dangereux.
L'utilisation routinière de la péridurale pour les naissances "normales" est
critiquée par d'autres obstétriciens, anesthésistes et sages-femmes. Ceux-là
considèrent que la péridurale n'est pas si inoffensive qu'on veut bien le dire,
qu'elle induit certains risques lors de l'accouchement. Elle est accusée de
transformer la naissance en un processus rationalisé et impersonnel et de ce
fait, de menacer l'établissement du lien mère-enfant. Par ailleurs, elle implique
une discipline injustifiée des corps féminins au bénéfice principal des
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professionnels. La douleur est alors considérée comme quelque chose d'utile, de
supportable et de non-dangereux.
Nous voyons donc s'affronter deux conceptions de la douleur qui se
traduisent par des pratiques différentes quant à la gestion de cette douleur.
Peut-être suffira-t-il de quelques années pour que la péridurale vienne ré-
organiser les pratiques de l'accouchement aux Pays-Bas ; nous avons déjà vu
que ces pratiques étaient en pleine évolution, même si cette évolution reste
encore implicite. Car, et c'est un point central, la péridurale comme traitement
de la douleur ne peut être séparée d'une certaine définition de ce qu'est un
accouchement normal, des acteurs qui doivent y être impliqués, de ce que sont
la douleur, la sécurité, les compétences des corps, les émotions, les compétences
des professionnels, les compétences des femmes…
Il est probablement très difficile d'accoucher dans un hôpital français sans
la péridurale étant donné la manière dont tout est organisé autour la première
définition de la douleur que nous avons donnée comme il est très compliqué
d'avoir une péridurale pour un accouchement "normal" aux Pays-Bas, dans la
mesure où les pratiques sont structurées autour de la deuxième définition de la
douleur.
Dans cette partie, nous allons nous intéresser à la manière dont la douleur
de l'accouchement est traitée en France et Aux Pays-Bas. Nous décrirons à la
fois les pratiques et conceptions les plus répandues dans chaque pays, et les
pratiques marginales auxquelles ces pratiques dominantes ont donné prise.
La douleur en France
LA PÉRIDURALE ET SES MARGES
Comme dans la plupart des pays, l'histoire de la péridurale a commencé
en France dans les années 1950. Avant le début des années 80, son utilisation
était réservée au traitement de certaines indications médicales et obstétricales.
A cette époque, la péridurale a commencé à être décrite, à la fois dans la
littérature grand public et dans la littérature médicale, comme un moyen très
efficace de supprimer la douleur de l'accouchement. Dans le même mou-
vement, cette douleur a commencé à être décrite par les obstétriciens et les
anesthésistes comme une douleur insupportable.
Son utilisation a progressé de façon considérable et les justifications de
cette utilisation se sont transformées : d'indications très précises, on est passé à
l'idée que toute parturiente pouvait être considérée comme une "cliente"
potentielle de la péridurale. Alors qu'au départ, les praticiens ont insisté sur le
confort apporté par cette analgésie, certains arguments médicaux sont
aujourd'hui avancés pour justifier l'utilisation de la péridurale dans tout
accouchement, en dehors de contre-indications limitées. La douleur est
maintenant définie comme un élément susceptible d'entraîner une pathologie :
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non seulement elle est inutile, mais elle est source de stress, d'hypertension,
d'hyperventilation, tous phénomènes susceptibles d'avoir un effet négatif sur le
fœtus.
"En dehors de la lutte contre la douleur, la prévention de la souffrance fœtale et le
raccourcissement de la durée du travail, l'anesthésie doit être également largement
préconisée car elle met les patientes à l'abri des risques d'une éventuelle anesthésie
générale." (Peter 1993, p.49)
A l'inverse, contre l'utilisation systématique de la péridurale, un ensemble
d'arguments et de pratiques sont mobilisées. En fait, le taux de 70% de
péridurales masque des disparités très importantes, puisque dans certaines
maternités, ce taux dépasse à peine les 10%, alors que dans d'autres, il atteint
largement les 90%. Au delà donc de l'impression d'ensemble qui se dégage des
statistiques agrégées, notre travail s'est donné pour objectif de décrire les
divergences d'opinions entre les arguments des obstétriciens et entre les
expériences des femmes, divergences qui ont une grande importance dans la
mesure où elles permettent d'entrevoir les dynamiques de transformation.
LES PARADOXES DE LA PÉRIDURALE
Les débats autour de la péridurale ont commencé dans les années 80. Ce
sont essentiellement les obstétriciens qui se sont impliqués dans l'étude des
avantages et des risques de cette méthode et qui ont publié différents articles
dans les revues scientifiques comme dans les journaux grand public. Tous les
arguments en faveur de l'usage systématique de la péridurale sont controversés
que ce soit par des obstétriciens, des sages-femmes ou des femmes. L'analyse de
ces débats produit une image paradoxale de la péridurale : pour certains, elle
augmente le confort des femmes, pour d'autres, elle participe à la création
d'inconforts ; elle prévient certains risques mais en produit d'autres, elle
favorise l'attachement entre la mère et l'enfant ou, à l'inverse, constitue un
obstacle à cet attachement… de sorte que finalement on a peine à comprendre
que la péridurale puisse être aussi répandue. Nous suggérerons que ce "succès"
de la péridurale est lié à sa forte compatibilité avec l'organisation générale de la
naissance en France et plus particulièrement avec le modèle de co-action que
nous avons décrit plus haut.
La péridurale comme source de confort et d'inconfort
Les professionnels développent une série d'arguments autour du confort
apporté par la péridurale aux femmes. Elles supporteraient plus facilement
certains désagréments liés à la médicalisation. Par ailleurs, l'accouchement sous
péridurale se déroule dans la sérénité et avec une moindre fatigue ; les femmes
récupèrent plus rapidement et sont plus immédiatement disponibles pour
s'occuper de leur bébé, ce qui favorise la création des liens entre mère et enfant.
L'absence de douleur permet une meilleure conscience de la mère au moment
de la naissance : la satisfaction des femmes, telle qu'elle est décrite par les
obstétriciens, résulte de la conjonction de ces différents facteurs. A l'inverse,
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l'accouchement sans péridurale est souvent comparé à un marathon ou à une
ascension montagnarde dont on ne peut récupérer qu'au bout de plusieurs
jours.
Les femmes ne sont pas les seules bénéficiaires de la péridurale : tant les
obstétriciens que les anesthésistes et les sages-femmes reconnaissent profiter
eux aussi de la sérénité qu'elle procure ; pas de cri, pas de hurlement, ni de
gémissement quand les femmes ne souffrent pas.
"C'est sûr, les femmes sont plus calmes, c'est plus confortable. Il y a un seul petit
inconvénient, c'est qu'elles sont moins motivées pour pousser, elles poussent
moins bien. Sinon, ça apporte un certain confort pour tout le monde. Les femmes
sont plus détendues." (entretien sage-femme française)
"Sans péridurale, tous les accoucheurs ont eu l'occasion de voir certaines femmes
perdre totalement les pédales et souffrir au point de ne plus se maîtriser. Ces
situations extrêmes devenaient un véritable calvaire. Avec l'apparition de la
péridurale, l'atmosphère des salles de travail s'est totalement transformée, tout en
améliorant l'intervention de l'accoucheur."45
Les sages-femmes ajoutent que le calme des parturientes contribue à
établir des relations plus égalitaires et plus respectueuses entre elles. Les
femmes qui souffraient
"étaient infantilisés par la douleur, elles régressaient terriblement, il fallait les
consoler, les cajoler, leur tenir la main comme à des gamines."46
S'il a changé de forme, l'accompagnement n'en est pas moins nécessaire :
"Le travail de la sage-femme diffère selon qu’il y a ou pas péridurale. Quand il n’y
en a pas, elle fait un accompagnement de la douleur, elle doit gérer la douleur du
travail et le bébé. Dans le cas inverse, elle doit gérer avec elle l’absence de douleur:
ou l’absence de douleur est incomplète par exemple elle sent d’un côté et c’est
difficile, ou la femme ne sent plus du tout la douleur, et, pourtant son corps
travaille très dur, il se passe quelque chose, et la sage-femme doit lui dire ce qui se
passe, autrement elle a l’impression de louper quelque chose, et elle peut
regretter." (entretien sage-femme hospitalière française)
L'obstétrique évoluée ne tolère plus la femme sauvage, inaccessible,
déchaînée dans la douleur. Un obstétricien47 reconnaît ne pas supporter de voir
les femmes souffrir : la péridurale représente alors le moyen de les apprivoiser.
Ce confort apporté par la péridurale fait l'objet de critiques de la part des
sages-femmes principalement. On lui oppose l'inconfort lié en pratique à
l'organisation médicalisée de la naissance dans laquelle la péridurale est partie
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prenante. Le corps de la femme est discipliné par une multitude de dispositifs,
elle est couchée sur le dos, rivée à la table obstétricale par le monitoring et la
perfusion. Certes, cette configuration permet un accouchement sans douleur
mais, dans quel état d'inconfort ! Au bout du compte, au lieu de sortir sereines
et épanouies par leur accouchement, les femmes ont le sentiment d'avoir
manqué une expérience fondamentale. Le sens même de cette expérience fait
l'objet d'interprétations variées, certaines d'inspiration "féministe" :
"Aujourd’hui, la seule chose qu’on dise, c’est il faut faire passer la douleur. A quoi
ça peut servir cette douleur, personne ne réfléchit. J’ai discuté avec quelqu’un des
soins palliatifs: l’accompagnement de fin de vie, c’est pareil, c’est comme la
péridurale. Les gens qui meurent n’ont pas le droit de crier. Ca dépasse très
largement la pratique médicale pure. Si la douleur est vécue comme insupportable,
c’est sûr qu’il y a des effets secondaires. Si vous avez travaillé avec la femme sur
une projection de la douleur: qu’est-ce que ça représente pour vous la mise au
monde d’un bébé? la douleur est vécue très différemment Maintenant, il faut
qu’elle revienne comme avant. Comme si rien ne s’était passé. Le truc pervers dans
cette volonté féroce, c’est de voler à la femme cette possibilité de devenir autre par
l’accouchement." (entretien sage-femme française)
D'autres plus "métaphysiques" ou spirituelles : la naissance est alors vécue
comme une transformation, une re-naissance de la femme. La douleur exprime
l'antagonisme entre l'attachement au passé, le désir de la femme de rester la
fille de ses parents et son ouverture vers l'avenir qui la pousse à accepter de
devenir la mère de ses enfants. Dans ce cadre, supprimer la douleur c'est
supprimer la possibilité de cette transformation.
"Faire un chemin sans la péridurale, c’est dire “je vais dépasser la douleur”, je vais
faire un chemin au delà, je vais aller plus loin. Je suis convaincue qu’il y a une
fécondité derrière cette douleur, tu peux la dépasser. Moi, je pense que ce n’est pas
la contraction qui fait mal, c’est toute la souffrance qu’on a en soi et que c’est un
passé qu’on peut nettoyer, qu’on peut réparer, mais c’est incontournable, ça passe
par la douleur. C’est ta propre souffrance. Je dis aux femmes que c’est leur propre
douleur qui fait mal, donc je les ramène à elles-mêmes, je les ramène à leur passé.
Et la contraction est plus supportable, quand tu sais que cette contraction, c’est une
partie de toi, que c’est pas quelque chose d’extérieur qui vient te labourer, c’est une
partie de soi qui veut s’extraire de toi, qui veut se réparer, qui veut s’en aller, qui
veut s’harmoniser. Tant qu'il y a de l'énergie, elles luttent, avec elles-mêmes avec
l'enfant, avec la vie qu'il y a en elles, elles veulent rester dans l'ancien, dans le
passé ; et l'enfant amène vers la renaissance, vers la vie. C'est ce qui me passionne,
c'est vraiment accompagner ce travail de renaissance" (entretien sage-femme
libérale française)
De même que la péridurale est liée à une certaine forme de relation entres
sages-femmes et femmes, l'accompagnement d'une femme sans péridurale est
supposée exiger des compétences particulières : une certaine nostalgie est
parfois exprimée, un regret à l'égard de ce qui est perçu comme une
déshumanisation. L'utilisation routinière de la péridurale renforce le caractère
impersonnel des relations, et les sages-femmes déplorent que cette utilisation
soit rendue de plus en plus nécessaire par le manque de temps disponible pour
réaliser un véritable accompagnement de la femme en travail. Est-ce à dire que
les conditions de travail en maternité se sont dégradées ou faut-il davantage
insister sur la multiplication des intervenants qui conduit à diminuer le temps
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accordé par chacun d'entre eux ? On pourra dans une phase ultérieure de
travail se demander en quoi l'organisation actuelle qui privilégie l'hyper-
spécialisation des intervenants transforme de fait les relations possibles avec les
couples.
Pour les opposants à la péridurale systématique, la douleur est sup-
portable, voire utile quand la femme est préparée et soutenue pendant l'accou-
chement et sa suppression ne se justifie que lorsque certaines pathologies
apparaissent :
"Je suis très critique par rapport à notre manière de contrôler les choses. Au départ,
la péridurale était une façon de régler le problème des cols cerclés, très rigides.
Avant, on faisait une césarienne. Sous péridurale, ça lâche et ça passe.  Si c’est un
problème psychologique, en général, il suffit de parler 5 mn et ça lâche. On
commence par des problèmes pathologiques, puis on fait des recherches et on
généralise à tout le monde.  Comme si tout le monde était malade…" (entretien
sage-femme hospitalière)
Mais, rétorquent les partisans de la péridurale , si l'utilisation de cette
technique s'est banalisée aussi rapidement, c'est parce que les femmes la
demandent, elles ne veulent plus souffrir, elles attendent de la médecine
moderne qu'elle les affranchisse de la malédiction ancestrale. Autrement dit,
quelle que soit la volonté des médecins, elle devra aujourd'hui compter avec
celle des femmes. Les opposants eux, soutiennent que cette soi-disant demande
des femmes est factice, construite par les intervenants médicaux. Si demande il
y a, elle est multiforme et une solution unique ne peut en aucun cas être
satisfaisante :
"J'ai écouté, j'ai observé et j'ai perçu qu'à travers la peur de souffrir, ce qui pousse
une femme à demander ou à accepter une péridurale, c'est parfois l'envie d'être en
pleine possession de ses moyens, c'est parfois l'envie d'être parfaitement
disponible et pleinement consciente pour le bébé, le couple ou le moment, c'est
parfois la peur de ne pas savoir accoucher, c'est parfois la peur de devenir mère ...
mais c'est toujours une angoisse, une difficulté, un mal-être mal définis ... Je me
suis dit qu'il n'était peut-être pas très bon de proposer une solution unique à ces
demandes multiples et variées, surtout que cette solution très médicalisée est
objectivée, dépersonnalisée"48
Une bonne préparation, un accompagnement attentif suffisent à faire
baisser cette demande à 20 ou 30% des accouchements, alors que dans les
hôpitaux où la péridurale est encouragée, 90% des femmes la "demandent".
Plus encore, les médecins abusent de leur position d'autorité sur les femmes
pour leur imposer des contraintes au nom de la sécurité :
"Le chef du service où j'étais précédemment disait : pour les naissances multiples,
nous n'avons plus aucune mort de bébé à la naissance. C'est vrai, mais il faut voir à
quel prix. Vous leur faites gober n'importe quoi : si vous leur dites que c'est mieux
pour elles et pour leurs bébés. J'ai refusé d'entrer dans ce jeu ... Pour la péridurale,
c'est pareil. Les femmes sont influencées, et il y a très peu de gens qui leur disent:
                                                




"mais non, vous êtes capable, vous avez des ressources, que vous ayez peur, c'est
normal" ... C'est vrai qu'il y a des accouchements difficiles, pour lesquels la
péridurale est quelque chose de formidable. Mais appliquée de façon aveugle, elle
est très destructrice. Seulement, c'est moins gênant pour l'équipe, des femmes qui
demandent la péridurale que des femmes qui hurlent. La naissance ne pourra pas
se faire par des protocoles ... Ici, il n'y a pas de protocole écrit ... Le seul protocole,
c'est de faire un grand travail de compagnonnage. On discute, ça leur donne
l'occasion de parler de leur peur. Nous sommes dans un lieu de vie, avec la
naissance et la mort, nous ne sommes pas des producteurs de bébés" (entretien
sage-femme hospitalière française)
La péridurale apparaît donc comme une réponse à une demande des
femmes, traduite d'une certaine manière, réponse qui, en même temps qu'elle
procure un certain confort, est source d'inconfort. Cet inconfort résulte non de
la seule péridurale, mais de l'ensemble des dispositifs de surveillance et de
gestion de l'accouchement : ces dispositifs, parce qu'ils contraignent fortement
la femme, rendent nécessaire la péridurale, laquelle à son tour renforce le
caractère obligatoire de ces dispositifs ; car s'il y a discussion autour des
modalités de surveillance de l'accouchement dans le cas général, tous les
acteurs s'accordent sur l'idée qu'une fois la péridurale posée, il est indis-
pensable de l'associer au monitoring et à la perfusion.
En d'autres termes, la distribution des compétences et des actions entre
toute une série d'acteurs, les transformations nécessaires du corps de la femme
rendent difficile l'accouchement sans péridurale pour tous les intervenants,
femmes, sages-femmes, obstétriciens, infirmières. Immobilisée sur le dos et
confrontée à un ballet incessant de spécialistes, la femme n'est pas dans la
meilleure situation pour se concentrer et gérer elle-même la douleur. De la
même manière, la sage-femme qui court d'une salle de naissance à l'autre,
installant les différents appareils et interprétant les mesures effectuées, n'a pas
le temps de s'asseoir auprès d'une femme et de la soutenir pendant le travail.
La péridurale comme source et prévention des risques
Avant 1980, la péridurale était installée en présence d'indications précises
et limitées, comme par exemple pour une césarienne afin d'éviter une
anesthésie générale ou dans le cas d'un travail excessivement douloureux et
inefficace. Dans les années 80, son utilisation a été généralisée, sur le plan du
principe, à toutes les naissances normales. Le confort et la sérénité que la
suppression de la douleur est censée apporter étaient considérés comme une
justification suffisante pour la pose  systématique d'une péridurale ; cette
approche a été, comme nous l'avons vu, critiquée et l'inconfort induit par les
dispositifs médicaux a été mis en balance avec le confort qu'ils procurent. Par
ailleurs, dans la mesure où tout accouchement était susceptible de déboucher
sur une extraction instrumentale (forceps, césarienne) ou sur une intervention
(épisiotomie, révision utérine), la péridurale avait des vertus préventives car
elle permet une action très rapide et dispense d'une anesthésie générale.
"À chaque étape de l'accouchement, une anesthésie peut être nécessaire… Une fois
installée, {la péridurale} peut être prolongée et elle est suffisamment efficace pour
RÉSEAUX ET PRATIQUES OBSTÉTRIQUES
72
un forceps, refaire une épisiotomie, vérifier, réviser l'intérieur l'utérus après
l'accouchement, si nécessaire."49
Personne ne conteste le fait que l'analgésie locale procurée par la
péridurale soit incomparablement préférable à une anesthésie générale, qui
comporte beaucoup plus de risques. Mais certains prétendent que la péridurale
augmente la fréquence des extractions instrumentales, en particulier parce
qu'elle diminue voire supprime l'envie de pousser et rend donc moins efficaces
les poussées de la femme qui agit sous la direction de la sage-femme et non
mue par une nécessité instinctive. Face à cette critique, les obstétriciens font une
réponse ambiguë : ils reconnaissent cet effet de la péridurale tout en en déniant
l'importance. Ils préconisent de ce fait la diminution des doses d'antalgique en
fin de travail, mais admettent que cette solution n'est que modérément
convaincante :
"Ce moyen est efficace, mais a l'inconvénient de laisser réapparaître la sensibilité,
donc la douleur, à la fin de l'accouchement."50
 Alors que, dans certains hôpitaux français et dans, semble-t-il, la plupart
des hôpitaux néerlandais, cet inconvénient est préféré au risque d'une
délivrance artificielle, un grand nombre de praticiens français considèrent qu'en
mobilisant certaines compétences de la femme, il est possible de contourner la
difficulté :
"La péridurale a été considérée à tort responsable, par un certain nombre
d'accoucheurs, de l'augmentation de la fréquence d'utilisation des forceps. En
réalité, il n'en est rien [négation], à condition bien entendu [reconnaissance] que la
femme ait suivi une préparation spécifique à l'accouchement, lui apprenant à
pousser lorsqu'on le lui demande et sans qu'elle en éprouve le besoin [attribution
de la responsabilité à la femme]" 51
Nous retrouvons ici l'idée de l'accouchement comme acte collectif, comme
co-action : l'utilisation des techniques déplace la répartition des compétences,
mais les problèmes qui en résultent peuvent être résolus par une bonne ré-
allocation des tâches, réalisée par l'apprentissage ou les instruments. Si la
femme n'arrive pas à pousser correctement, le recours au forceps est relativisé
dans la mesure où la péridurale déjà installée rend l'opération aisée :
"De plus, sous péridurale, l'application se fait très simplement, sans avoir recours à
une anesthésie générale, on ne fait qu'aider les efforts de poussée et la mère est
tout à fait présente à la naissance de son enfant"52
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Plus encore, cette utilisation des forceps est anodine et sans danger, car :
"Il y a >forceps< et >forceps< ... Si dans certaines équipes le taux de forceps est
augmenté par les accouchements sous péridurale, cet excédent concerne une simple
aide, un accompagnement de la tête pour franchir le périnée, et ce type d'extraction
par forceps ou par >ventouse< ne comporte aucun risque pour l'enfant." 53
À nouveau, la péridurale semble prise dans un paradoxe : parce que toute
naissance ne peut être qualifiée normale qu'a posteriori, il est nécessaire d'ins-
taller dans tous les cas les moyens de contrôle et de prévention disponibles.
Mais ces moyens eux-mêmes sont sources de nouveaux risques et de nouveaux
inconforts, sans qu'aucune solution simple ne soit envisageable.
Depuis le début des années 90, l'argument du confort est moins prégnant:
"En 1995, on ne parle plus de péridurale de confort entre praticiens… Le confort
est simplement un argument pour garder la clientèle."54
En revanche, des arguments obstétricaux et médicaux sont avancés contre
la non-utilisation de la péridurale. Plus précisément, il existe un véritable débat
scientifique autour de la péridurale dans lequel arguments et contre-arguments
se répondent. Les partisans de la péridurale avancent l'idée que la douleur est
non seulement inutile mais dangereuse :
"La douleur ne remplit aucune fonction. Au contraire, les hormones de stress
induisent des modifications physiologiques chez la mère : hypertension,
hyperventilation, tachycardie, angoisse, qui ont des retentissements chez
l'enfant."55
"La douleur est due : à la dilatation du col qui est riche en fibres sympathiques
dont l'excitation entraîne une contracture du col, à la contraction et à la distension
utérine (…), à la distension de la filière pelvienne, à l'étirement des ligaments sur le
péritoine, la vessie, l'urètre, le rectum.
(…) La douleur entraîne angoisse, agitation, stress qui entretiennent la douleur. Ce
cercle vicieux engendre:
-une hyperventilation, un arrêt de la digestion, une augmentation du métabolisme
basal, un travail anarchique.
Il y a augmentation de catécholamines avec comme conséquences:
- augmentation du débit cardiaque,
-vasoconstruction avec augmentation des résistances périphériques,
- augmentation de la TA
                                                
53 Cardin, H., M.-T. Moisson-Tardieu et M. Tournaire,1986, La péridurale. La douleur de
l'accouchement enfin vaincue., Paris : Editions Balland., p.120.
54 Fayot, P., 1995, "L'anesthésie péridurale", communication au colloque Les maternités,
qu'en restera-t-il en l'an 2000?, Paris : février 95.
55 X, 1995, "L'anesthésie péridurale", communication au séminaireLes maternités, qu'en
restera-t-il en l'an 2000?, Paris : février 1995
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- troubles de la contraction utérine avec des phases d'hyper et d'hypokinésie. Tout
contribue à l'hypocapnie, hypoxie, acidose tissulaire avec comme conséquence une
souffrance foetale."56
Dans ces conditions, la péridurale n'est plus du tout un élément de
confort, mais participe à la sécurité de l'enfant menacé par le stress de l'accou-
chement. À l'inverse, d'autres auteurs insistent sur les perturbations induites
par la péridurale : nous avons déjà vu, dans la partie précédente, l'importance
de la douleur dans le déroulement physiologique de l'accouchement tel qu'il est
décrit par Michel Odent à la suite d'un certain nombre de recherches en
neurobiologie. La douleur déclenche la sécrétion d'endorphines, un analgésique
proche de la morphine, qui elles-mêmes favorisent la maturation des poumons
du fœtus, jouent un rôle dans la mise en place de la lactation et interviennent
dans l'attachement mère-enfant. En conséquence, la suppression de la douleur
fait plus de mal que de bien, en particulier si on inclut l'enfant dans
l'évaluation, ce que font de fait les partisans de la péridurale. Assurer les meil-
leures conditions d'accouchement, c'est accorder un soutien, une attention à la
femme, c'est veiller à préserver son intimité et la soustraire à toute stimulation
inutile qui empêcherait le bon fonctionnement de ces mécanismes d'adaptation.
Dans la même lignée, Serge Bizieau 57 formule une double argumentation
à l'encontre de la péridurale. D'une part, la péridurale a des inconvénients
médicaux réels : au moment de l'installation, elle provoque une modification
du rythme cardiaque fœtal qui peut durer et causer une souffrance fœtal,
laquelle, une fois détectée, conduit à une intervention rapide. De plus, cette
analgésie provoque parfois une élévation de la température maternelle et par
voie de conséquence une élévation de la température fœtale, laquelle entraîne
une augmentation des besoins en oxygène ce qui, si ils ne sont pas satisfaits,
conduit encore à une souffrance fœtale. Par ailleurs, le fait que la musculature
périnéale de la mère soit relâchée par l'anesthésie modifie les conditions dans
lesquelles se fait la rotation de la tête de l'enfant : sous péridurale, 60% des
enfants se présentent avec la tête en position postérieure, ce qui conduit
souvent à une extraction instrumentale, alors que, sans péridurale, 35% des
enfants seulement se présentent dans cette position. La différence observée
quasiment partout sur le taux d'extraction instrumentale avec et sans
péridurale serait donc liée à des raisons mécaniques, ce qui implique qu'aucune
préparation spécifique, ni aucune forme de coopération entre la femme et la
sage-femme ne peuvent compenser cet effet de la péridurale, comme le
soutiennent certains praticiens.
Le deuxième type d'arguments développés par Bizieau se situe à la
frontière entre psychologie et physiologie et concerne l'attachement mère-
enfant. Il s'appuie tout d'abord sur une série de travaux étrangers qui
établissent un lien entre les comportements autodestructeurs des individus
                                                
56 Toan, N., 1991, "La péridurale en obstétrique", Les dossiers de l'obstétrique, n°189 .
57 voir par exemple : Bizieau, S., 1995, "communication sur la péridurale et ses effets", in
J. P. Relier (ed.), XXVes Journées Nationales de Néonatologie 1995, Paris : Karger.
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(suicide, toxicomanie) et les conditions de leur naissance. Par ailleurs, parce que
toute sensation s'en trouve abolie, la péridurale installe une coupure radicale
entre la mère et l'enfant, coupure qui perdure pendant plusieurs jours après la
naissance et qui peut être traumatisante. Comme Odent, Bizieau est partisan
d'une organisation de la naissance dans laquelle les femmes se voient attribuer
le rôle principal : ce sont elles qui déterminent le cours de l'accouchement. Dans
la maternité de Villeneuve la Garenne qu'il dirige, il a prévu un espace parti-
culier pour accueillir les couples accompagnés d'une sage-femme libérale, et il
essaie de dé-routiniser les pratiques dans la maternités hospitalière. Les sages-
femmes hospitalières sont confrontées à un certain nombre de questions autour
de leur manière de travailler : pourquoi coupent-elles le cordon ombilical
aussitôt après la naissance, ? Pourquoi le bébé est-il immédiatement séparé de
sa mère pour faire des soins ? Pourquoi installer un monitoring en permanence
ou encore dans quelles conditions faire une épisiotomie ?
La plupart des acteurs qui sont critiques vis à vis de l'usage systématique
de la péridurale développent des pratiques alternatives qui vont d'une atten-
tion particulière accordée personnellement à toute femme, jusqu'à l'accou-
chement à domicile. Les critiques les plus radicaux se définissent  en opposition
forte aux pratiques standard et articulent leur pratique à une vision globale de
la naissance. Il nous est difficile en l'état actuel de notre recherche d'évaluer
dans quelle mesure ces conceptions s'inscrivent effectivement dans les pra-
tiques des acteurs et en particulier, si ces pratiques pèsent sur la signification
que la femme ou le couple accordent à cette expérience de la naissance. Nous
assistons en tous cas à l'émergence d'un modèle différent du modèle
néerlandais, même si ces deux approches ont en commun un usage modéré des
instruments et des médications : le modèle néerlandais est centré sur la
physiologie de l'accouchement et s'appuie sur l'idée que la femme a les moyens
de gérer de façon autonome l'accouchement pour peu qu'elle soit soutenue par
le collectif formé de la sage-femme, du père, voire de quelques autres proches ;
les approches marginales en France instaurent plutôt l'accouchement comme
événement global, physiologique certes mais d'abord symbolique, dans lequel
la sage-femme se présente un peu comme la gardienne du passage et de sa
ritualisation.
Bien que la péridurale fasse maintenant partie de l'arsenal quotidien de
l'accouchement, nous avons vu qu'elle continue à  susciter de vifs débats : les
obstétriciens adoptent d'ailleurs souvent un profil bas, et, à l'exception des plus
impliqués, ne soutiennent pas sans réserve son usage systématique, mais, à leur
décharge, ils invoquent la demande de plus en plus pressante des femmes qui
exigeraient la péridurale, soutenues d'ailleurs par les nouvelles dispositions de
la sécurité sociale.
Les femmes, porte-parole des contradictions de la péridurale
Comment cette demande des femmes se constitue-t-elle ? Nous allons voir
que la péridurale ne peut être simplement ramenée à la suppression de la
douleur, elle construit une expérience de la naissance pleine d'ambiguïté. Et
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bien souvent, les femmes elles-mêmes reproduisent, dans leurs récits, les
contradictions que nous avons vues distribuées au sein du milieu médical. La
manière dont les femmes font l'expérience de la péridurale ne suit pas au pied
de la lettre les arguments de ses partisans. Les patients peuvent se conformer
aux prescriptions des médecins, il existe toujours un espace d'interprétation qui
leur est propre et dans lequel s'installent des désaccords, des aménagements,
des motivations hétérodoxes etc. Presque tous les récits d'accouchement en
France que nous avons collectés traitent de la péridurale et tout ce qui concerne
la douleur est mis en relation avec la péridurale. D'un certain point de vue, les
discours développés par les obstétriciens et les anesthésistes sont aujourd'hui
assimilés et repris par les femmes elles-mêmes, pour qui l'inquiétude, la crainte
de l'accouchement sont essentiellement reliées à l'idée de la douleur, la péri-
durale constituant le remède contre ces angoisses et leur permettant d'être
parfaitement "présentes" à la naissance de leur enfant.
Un certain nombre de femmes choisissent d'accoucher dans une maternité
plutôt qu'une autre parce qu'elles sont sûres d'y trouver une péridurale 24
heures sur 24 : l'accouchement est ici défini essentiellement comme un proces-
sus douloureux.
"Je ne voulais pas souffrir, j'avais décidé que je ne voulais pas souffrir ... Je voulais
absolument la péridurale" (entretien femme française)
"Mais à domicile, on ne peut pas avoir de péridurale? C'est quand même une
restriction importante. J'étais décidée à avoir la péridurale. Je voulais être sûre que
ça pourrait se faire. J'étais rassurée parce qu'on m'avait dit qu'il y a toujours un
anesthésiste de garde, et que sauf contre-indications médicales, on est sûr de
l'avoir. Je fais partie des gens qui vont à l'hôpital parce qu'ils sont sûrs de pouvoir
avoir la péridurale. " (entretien femme française)
Les arguments des obstétriciens autour des éventuels risques suscités par
la péridurale sont assez peu présents dans les discours des femmes, bien que la
sécurité, elle même, soit un élément important. Dans l'autre sens, la relation
effectuée avec force dans certains articles - mais est-elle générale chez tous les
praticiens, ou reste-t-elle un élément de rhétorique ? - entre sécurité et
péridurale n'est pas reprise dans le discours des femmes. Il semble donc que,
pour les femmes, la douleur soit devenue un élément complètement séparé de
l'accouchement et qu'en tant que telle, elle puisse être traitée de façon indé-
pendante sans que cela n'intervienne en aucune façon sur l'accouchement lui-
même. Il paraît assez vraisemblable que cette conception est le résultat direct de
la péridurale elle-même et des discours qui ont accompagné sa généralisation,
discours développés par les praticiens et repris par la presse grand public : de
ce fait, il n'est pas exclu que les débats actuels puissent aussi trouver des
modalités d'accès pour transformer cette conception.
Par ailleurs, comme nous l'avons déjà mentionné, la préparation à
l'accouchement intègre aujourd'hui la péridurale, à plusieurs titres : c'est là que
l'on explique en quoi consiste la péridurale et à quelles conditions il est possible
d'en bénéficier, que l'on vante parfois ses mérites, et que l'on apprend aux
femmes à gérer leur accouchement sous péridurale. Ainsi formées par la
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préparation, les femmes peuvent décider à l'avance ou en cours d'accouche-
ment de recourir à la péridurale. Mais pour celles qui se sont plutôt préparées
avec le désir de ne pas utiliser cette possibilité, il est parfois difficile d'aller
jusqu'au bout de leur décision, d'autant que dans certains hôpitaux, cette
décision devient atypique, "originale", presque bizarre :
 "C'est vrai qu'il y a une sorte d'évidence ... En particulier, à Port Royal, il y a une
ambiance générale, ça tombe sous le sens" (entretien femme française)
De plus, au premier signe de souffrance ou à la première expression de
doute, la péridurale est proposée par le personnel bien intentionné. Et même
lorsque la sage-femme ne force pas la main, parce qu'elle essaie de "respecter" le
désir de la femme, son incapacité à proposer autre chose, à soutenir cette
décision fait basculer plus d'une femme :
"Dès que je suis arrivée à la maternité, la sage-femme m'a demandé si je voulais la
péridurale. Je lui ai dit que je ne l'avais pas eue pour mon premier enfant, et que je
voulais plutôt essayer de m'en passer. Comme je n'avais pas fait les examens
nécessaires car j'étais encore à un mois du terme, elle m'a dit : "on va les faire,
comme ça on sera tranquille." J'ai essayé de discuter avec elle en lui disant que
j'avais entendu dire que la péridurale ralentissait le travail ; elle m'a répondu que si
c'était le cas, on me donnerait quelque chose pour compenser ça. Elle ne voulait
manifestement rien dire qui puisse apparaître comme franchement pour, mais à
chaque réserve que je formulais, elle me donnait plutôt des contre-arguments. Il
était trois heures de l'après-midi. Je tenais assez bien le coup au départ, Vers 9
heures du soir, elle trouvait que le travail ne progressait pas assez - je devais
toujours en être à 3 ou 4 cm - et elle m'a dit que si ça continuait comme ça, elle
interviendrait en crevant la poche des eaux pour accélérer : à ce moment-là, elle me
conseillait la péridurale, parce que ça pouvait être assez douloureux après. Vers 10
heures, elle m'a dit qu'elle allait crever la poche des eaux. Je lui ai dit: "mais je
croyais que vous vouliez poser la péridurale avant ?" Elle m'a répondu que, vu
qu'il s'agissait d'accélérer le travail, ça ne lui paraissait pas une bonne idée. Elle me
laissait décider, mais en ayant clairement donné son avis. J'ai dit: "bon, d'accord".
Presque immédiatement, c'est devenu hyper-violent. Au bout d'une heure, je n'en
pouvais plus, j'avais l'impression d'être écartelée. Je lui ai dit: "je crois que
j'aimerais bien la péridurale maintenant". Elle m'a dit qu'elle appelait
l'anesthésiste, il est venu trois quarts d'heure après, et il a été odieux. Il me posait
des tas de questions sur un ton désagréable, et donnait l'impression de faire traîner
exprès. Moi, j'avais de plus en plus mal et je commençais à avoir envie de pousser.
Juste après qu'il l'ait posée, je me suis sentie extrêmement mal, j'avais la tête qui
tournait et l'impression que j'allais tomber dans les pommes : je leur disais "je me
sens mal, je me sens mal…" mais ça n'avait pas l'air de les émouvoir. Ils ont dû me
donner de l'oxygène, et au bout de 5 ou 10 mn, ça allait mieux, et c'est vrai que la
diminution de la douleur - je n'étais pas complètement anesthésiée, je sentais
quand même mais moins fort - est un énorme soulagement. Ceci étant, comme
j'avais déjà envie de pousser avant, mon bébé est né 20 mn après, ce qui fait que j'ai
eu tout ce stress pour une demi-heure de péridurale. Du coup, j'en veux un peu à
la sage-femme de ne pas avoir été capable de me dire : vous approchez de la fin, je
pense que vous pouvez tenir le coup. Mais elle n'était pas très présente et j'ai su
après qu'il y avait eu 5 naissances en 2 heures." (entretien femme française)
À la décharge de la sage-femme, il faut reconnaître que rien n'est plus
opaque qu'une femme rencontrée pour la première fois en salle de travail, dont
elle ne connaît ni le passé, ni le présent, ni la résistance, ni l'angoisse,
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pratiquement rien… Au nom de quoi prendre une part individuelle à la
décision ? L'ensemble de l'organisation, y compris la séparation entre suivi
prénatal et suivi de l'accouchement, pousse vers la péridurale ; refuser, conseil-
ler d'attendre, différer, cela devient de l'activisme dans ce cadre, et la sage-
femme peut-elle être bien sûre qu'elle a en mains tous les éléments qui lui
permettent de faire un pari quel qu'il soit ?
"On négocie petit à petit. Si nécessaire à 8 cm, je pose une péridurale. Je l’avertis
qu’elle peut avoir des maux de tête pendant quinze jours. On propose aussi
d’autres techniques, comme la réflexothérapie, ce sont de petits moyens qui
peuvent être efficaces. Et puis, il y a les encouragements de la sage-femme. Même
à dilatation complète, je pose une péridurale si la femme l’exige. Peut-être qu’il y a
une autre peur, on ne sait pas. L’inconscient a une force extraordinaire. Si je dis
oui, OK, souvent ça permet de laisser descendre le bébé, et le temps que
l’anesthésiste arrive, il est né. Mais pour faire tout ça, ça demande une réflexion,
un engagement, une disponibilité. Quand elles sont avec cinq salles remplies, et
des papiers à remplir - j’avais calculé que de remplir la fiche individuelle sur
l’ordinateur, ça prends 20 mn par dossier - la question de la relation de la sage-
femme à la femme qui accouche, elle sort du cadre." (entretien sage-femme
hospitalière française)
Si les femmes sont en général satisfaites de ne pas avoir souffert pendant
le travail, elles sont plus frustrées de ne pas avoir pu mener elles-mêmes
l'expulsion faute d'avoir ressenti la fameuse envie de pousser. Il semble donc
que le modèle de la co-action ne soit pas toujours accepté avec enthousiasme du
côté de la parturiente, et ceci d'autant moins que la sage-femme intervient
fortement sur ce qui se passe, comme, par exemple, lorsqu'elle-même ou une de
ses aides appuie sur le ventre de la femme pour faciliter la sortie du bébé. En
général, les femmes qui n'ont rien senti sont plus mitigées que celles qui ont
conservé un minimum de sensibilité. Un certain nombre de praticiens recom-
mandent, comme nous l'avons signalé plus haut, de diminuer l'analgésie vers la
fin de l'accouchement, mais en pratique, il est encore rare que cette recom-
mandation soit appliquée58 .
Nous avons vu plus haut que, dans la grande majorité des accouchements
réalisés en France, la femme est prise dans un dispositif de surveillance qui lui
laisse très peu de marges de manœuvre, que ce soit du point de vue physique,
ou plus généralement par rapport aux décisions qui peuvent être prises en
cours d'accouchement.  Cette situation débouche dans un certain nombre de cas
sur un sentiment d'impuissance, de perte de contrôle qui est plus ou moins bien
vécu ; on peut alors se poser la question de savoir si, dans ces conditions, la
péridurale soulage la douleur de l'accouchement lui-même, ou la douleur non
maîtrisable, ingérable que produit le dispositif dans lequel se déroule
                                                
58 Par exemple : "Pendant un des cours de préparation, la sage-femme a expliqué que l'on
diminue la dose de produit vers l'expulsion pour qu'on puisse pousser. On était douze, toutes
ayant déjà eu un accouchement puisque les cours pour les femmes qui en sont à leur premier
ont des cours spéciaux. La sage-femme a demandé : ça s'est bien passé comme ça ? Sur les 12,
les 10 qui avaient eu une péridurale ont dit qu'elles n'avaient absolument rien senti, du coup la
sage-femme était assez gênée." (entretien femme française)
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l'accouchement. Autrement dit, une femme peut-elle soutenir une douleur telle
que celle de l'accouchement lorsqu'elle se trouve enserrée dans un dispositif qui
annihile une bonne partie de ses ressources habituelles ? Peut-être faut-il faire
l'hypothèse que les femmes "demandent" ou pensent demander une péridurale
comme recours face à une douleur intense, alors que la péridurale qu'on leur
propose représente plutôt une solution à un certain nombre de problèmes en
rapport avec l'organisation générale de la naissance. Si cette technique a connu
un tel succès, on peut parier que c'est parce qu'elle est soutenue et en partie pré-
inscrite dans cette organisation de la naissance : la forme de préparation,
l'immobilisation des corps durant l'accouchement, la division des compétences
et des responsabilités entre les différents acteurs, tous ces éléments concourent
à rendre toujours plus improbable le non-recours à la péridurale. De ce point de
vue, il est particulièrement intéressant de prêter attention à la manière dont,
dans les récits d'accouchement, l'attribution de "l'offre" ou de la "demande" de
péridurale est effectuée. Dans l'extrait suivant, on constate que cette attribution
est fluctuante :
"C'est moi qui ai demandé  la péridurale. Ça n'a fait aucun problème. Je dirais même
qu'ils te la vendent la péridurale. On a eu une conférence, avec le chef anesthésiste
qui nous a dit "La péridurale, c'est super." (…) Au départ, je voulais attendre, je
n'étais pas sûre de vouloir une péridurale. Et puis, quand j'ai vu l'ambiance… il y avait
une bonne femme dont la péridurale n'avait pas marché et qui hurlait à côté, je me
suis dit: si tu veux la péridurale, il faut la demander tout de suite. Mais, c'est vrai
qu'au départ, à la limite, j'étais plutôt partie dans l'idée de ne pas avoir de péridurale.
J'étais très très confiante. J'ai eu une préparation à l'accouchement très bien,
vraiment très bien. J'avais une immense confiance. C'est au fur et à mesure, en
sentant l'ambiance de l'hôpital... A la conférence, on nous avait prévenu, on nous
avait dit: vous serez mal reçue. Et c'est effectivement l'impression que ça m'a fait. Je
me suis dit: si je ne suis pas soutenue, si on ne m'encourage pas , je ne pourrai pas, je
n'arriverai pas à garder mon calme… Si on m'avait gentiment reçue, je pense que je
pouvais me passer de péridurale.  (entretien femme française).
C'est certes la femme qui demande, mais cette femme n'est pas un sujet
stable et clairement séparé du monde, elle est plongée dans une constellation
particulière d'éléments. La "même" femme n'est précisément pas la même selon
la situation dans laquelle elle se trouve. Nous suggérerons que cette distri-
bution de l'action, caractéristique de l'accouchement en France, crée les con-
ditions favorables à la demande de péridurale, pour deux raisons principales.
Elle rend les frontières du sujet encore plus poreuses qu'en temps ordinaire -
quelle peut être la nature et l'intensité d'une volonté lorsqu'elle émane d'un être
dont le corps est à la fois discipliné, instrumenté, extériorisé ? Sans oublier le
fait qu'entre le personnel médical et la femme, les instruments font émerger
l'enfant, encore inclus dans le corps de sa mère, mais déjà quasi-sujet dont les
praticiens se font les porte-parole. Par ailleurs, la douleur opère le mouvement
exactement inverse, dans la mesure où elle réinstalle un sujet clairement séparé,
parfois insaisissable pour autrui, et à ce titre, elle constitue plutôt un obstacle à
la construction de ce collectif qui va agir dans l'accouchement.
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VERS DE NOUVEAUX COMPROMIS
Les partisans et les détracteurs de la péridurale quasi-systématique ne
sont pas séparés par un fossé impossible à combler. Certains des arguments
développés par "l'opposition" ont été entendus et servent d'appui pour
imaginer de nouveaux dispositifs technico-humains propres à construire un
nouveau compromis. Ainsi, dans certaines maternités59, on propose à la femme
de gérer son analgésie ; elle dispose de ce qu'on appelle une pompe à douleur,
c'est à dire un bouton poussoir qui commande l'envoi d'une dose d'analgésique
au travers d'un cathéter de péridurale. Cette pompe est bien sûr asservie pour
que la femme ne puisse dépasser les doses admissibles. Il s'agit de laisser la
femme trouver elle-même son niveau de sensation acceptable, son compromis
personnel entre l'insensibilité et la douleur. Bien souvent, les péridurales
ordinaires sont dosées assez fortement pour que l'effet soit durable et ne
nécessite pas le retour de l'anesthésiste à courte échéance, car un certain
nombre de sages-femmes refusent d'assurer la réinjection de produit : les sages-
femmes estiment avoir été dépossédées par les anesthésistes de leurs
compétences dans ce domaine ; dans les années 50-60, certaines d'entre elles
avaient une spécialisation et géraient les petites anesthésies. Lorsqu'on leur a
demandé de revenir sur cet abandon forcé en assurant la réinjection en
péridurale, leurs associations professionnelles se sont prononcées contre cette
idée, en arguant du fait qu'on ne pouvait leur dire un jour qu'elles étaient
incompétentes et le lendemain qu'elles ne l'étaient plus. En pratique, un certain
nombre d'entre elles acceptent néanmoins de faire les réinjections, mais il reste
de ces débats, semble-t-il, une certaine tendance à faire des doses assez
importantes, ce qui peut avoir des effets négatifs. D'où l'intérêt de la pompe à
douleur : une observation de ce que font les femmes lorsqu'on les laisse gérer
l'analgésique montre qu'elles utilisent beaucoup moins de produit, moins de la
moitié, que ce qui leur est injecté par un anesthésiste. La pompe à douleur se
présente donc comme un compromis qui joue :
- au plan médical : diminuer les doses ne peut être que positif ; de plus, les
difficultés au moment de l'expusion seront moins fréquentes si la femme
conserve une certaine sensibilité ;
- au plan organisationnel : on s'affranchit des difficultés que peuvent
poser les conflits de compétences entre sage-femme et anesthésiste
- au plan de l'expérience des femmes : maîtresses des processus, elles
peuvent gérer finement et conserver suffisamment de sensations pour ne pas
avoir l'impression de "rater" quelque chose.
Une seconde piste est ouverte, à l'instar d'un certain nombre d'expériences
étrangères, avec la "péridurale ambulatoire"60. Les produits employés pour
l'analgésie péridurale permettent en principe de conserver une activité motrice
et donc, par exemple, de marcher. Si les femmes sont rivées à leur table
d'accouchement, ce qui, nous l'avons vu, est considéré comme une source
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60 Des expériences ont lieu à l'hôpital de Clermont-Ferrand.
COMPARAISON FRANCE/ PAYS-BAS
81
d'inconfort et même d'inefficacité du travail, ce n'est pas à cause de la péri-
durale, mais en raison des habitudes obstétricales renforcées par la présence du
monitoring et de la perfusion. Avec des équipements de mesure qui sont reliés
par ondes à l'imprimante, il devient possible de faire bouger la femme, qui se
promène avec une sorte de perche roulante à laquelle est accrochée la
perfusion. Ici, il s'agit de conjuguer les avantages de la médicalisation et ceux
de la non-médicalisation en autorisant la pesanteur à faciliter le travail, et de
contourner les reproches des femmes qui jugent la position couchée trop
inconfortable. Solution qui déclenche la colère de ceux pour qui l'accouchement
doit être pensé comme un et indivisible et pour qui la douleur est la condition
et le signe d'une transformation existentielle :
"C’est quand même un drôle d’esprit, essayer d’avoir la médicalisation tout en
donnant de l’extérieur l’aspect “il ne s’est rien passé”. Est-ce qu’ils permettent aux
femmes de bouger sans péridurale? Je présume, s’ils permettent aux femmes de
bouger avec péridurale, c’est qu’ils permettent de bouger sans péri…" (entretien
sage-femme libérale française)
Nous voyons donc se dessiner de nouvelles configurations pour la
naissance en France, pistes qu'il serait intéressant d'explorer dans la suite de
cette recherche. Ceci implique que la situation n'est pas figée : dans les
dernières années, on semblait aller vers une prise en charge standardisée et
médicalisée de l'accouchement, incluant le traitement de la douleur. Des
mouvements émergent qui, tout en allant dans des directions opposées, visent
quelques objectifs communs : ainsi, redonner l'initiative aux femmes peut se
faire soit en les laissant plus libres de leurs mouvements et de leurs choix, soit
en les dotant d'une pompe à douleur. Selon que l'on choisit l'une ou l'autre
solution, la configuration finale est complètement différente : un de nos
objectifs futurs devrait être d'essayer de comprendre comment peuvent
s'effectuer à certains moments des bifurcations dans les pratiques médicales, et
en particulier d'évaluer l'importance de l'épidémiologie et des contraintes
organisationnelles dans ces bifurcations ; c'est à partir d'une analyse de ce type
que l'on pourra avancer quelques hypothèses pour l'avenir de la naissance en
France.
La douleur aux Pays-Bas
"Quand on considère que la naissance est un processus douloureux et risqué, la
douleur ressentie correspond souvent à cette idée. Quand à l'inverse, la naissance
est perçue comme quelque chose de normal, de naturel, et dont la douleur peut en
principe être supportée, alors elle se déroule conformément à cette conception."61
                                                
61 Van der Hulst, L., 1994, "Hoe beleven wij de normale bevalling? Pijnbeleving en de wens tot
pijnstilling", Medische Contact, vol. 49, n° 14
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LA NAISSANCE À LA MAISON ET SES MARGES
La douleur physiologique
Aux Pays-Bas, la grossesse et l'accouchement sont définis a priori comme
des processus physiologiques. Comme nous l'avons vu, les frontières de la pa-
thologie sont clairement décrites dans la VIL, liste des indications obstétricales.
La gestion du risque repose sur un couplage entre un lieu et une femme,
sachant que lieu implique profession et type de moyens. Même lorsque la
femme a été orientée vers le deuxième échelon de soins, parce qu'une patho-
logie a été décelée, tout est en principe mis en œuvre pour que sa grossesse et
son accouchement puissent se dérouler autant que possible dans des conditions
physiologiques.
"Notre philosophie, c'est qu'il faut toujours avoir un accouchement le plus naturel
possible, quels les problèmes médicaux rencontrés par la femme." (entretien sage-
femme hospitalière)
Le monitoring, la perfusion ne sont installés que si cela s'avère nécessaire.
Certains obstétriciens mettent un point d'honneur à faire le moins
d'interventions possible.
"Nous avons fait des statistiques sur nos interventions et nous avons constaté que
nous faisons moins d'épisiotomie que la moyenne des sages-femmes !"62
Ceci étant, d'autres études63 montrent qu'une fois dans un hôpital ou dans
une polyclinique, la femme plus de chance d'être soumise à des interventions
médicales que si elle reste à la maison. Plusieurs raisons sont invoquées : les
femmes qui choisissent la polyclinique ne seraient pas, du point de vue
médical, représentatives ; la proximité des instruments obstétricaux et du per-
sonnel spécialisé inciterait à l'intervention :
"Avec les femmes qui choisissent la polyclinique, j'essaie de faire en sorte que
l'accouchement se déroule le plus physiologiquement possible. Mais c'est difficile,
parce qu'on est influencé par l'atmosphère de l'hôpital. J'ai quand même réussi pas
mal d'accouchements physiologiques à l'hôpital."64
De ce point de vue, l'observation attentive de ce qui se passe à l'hôpital
pourrait, dans une étape ultérieure de recherche, apporter des éléments
intéressants quant à la manière dont le lieu contraint plus ou moins le
déroulement de l'accouchement, et aux mécanismes qui sont susceptibles de
faire glisser d'un modèle d'accouchement à un autre.
                                                
62 Guus Dekkers, chef de clinique du service obstétrical à l'hôpital universitaire, cité dans
Manschot, A., 1993, "Is al dat lijden nog wel nodig?", Opzij, décembre 1993 , p. 30.
63 Damstra-Wijmenga, 1982 ;  Wiegers, T. et G. Berghs, 1994, Bevallen… thuis of poloklinish
?, Utrecht : Nivel.
64 Koelewijn, J., 1995, "Thuisbevalling en vrije keuze", TvT, juin 1995
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À l'intérieur de ce modèle "physiologique", le traitement de la douleur ne
s'est vu accorder qu'une place marginale. La douleur de l'accouchement est
considérée comme quelque chose d'important, d'inévitable, d'utile même et en
tous cas de supportable dans la plupart des cas. Ni les femmes, ni les
professionnels ne pensent nécessaire d'utiliser des moyens médicaux pour la
supprimer ; il n'y a pas de  "demande" de péridurale, au sens où il n'est pas
encore concevable de l'installer sur simple requête de la femme et, de façon
assez prévisible, à supposer que cela se produise, cette intervention ne serait
pas remboursée par la sécurité sociale.
Les cours de préparation à la naissance autant que les livres consacrés à la
maternité partent de cette idée qu'il est possible de gérer cette douleur. Un des
livres les plus populaires et les plus lus sur la question, Bevallen en Opstaan,
prend nettement position en faveur de la physiologie et vante l'accouchement à
domicile et l'allaitement au sein. Dans son édition de 1994 (la 23ème),la
question de la douleur est abordée de la façon suivante (nous citons l'intégralité
de ce qui est dit sur le sujet de la douleur car cette approche est celle qui est
proposée au plus grand nombre de femmes) :
"Peut-on dire quoi que ce soit de concret sur la douleur ? Quand on examine les
ouvrages destinés aux sages-femmes, on ne trouve guère de cause à laquelle
attribuer cette douleur. Il est simplement dit que les nerfs de l'utérus sont très
sollicités durant les contractions. Les fibres de l'utérus sont étirées et c'est ce qui
provoque la douleur, en particulier vers la fin de la dilatation quand les
contractions deviennent plus fortes et plus rapprochées. La pression  de la paroi
abdominale sur l'utérus provoque aussi la douleur, laquelle peut encore être
accentuée par un défaut d'oxygénation due à la compression des vaisseaux.
Certaines positions du fœtus, comme une présentation par le siège, sont
susceptible sde provoquer des douleurs au niveau du dos. La dilatation est alors
plus longue et la fatigue augmente les sensations douloureuses;
Et c'est à peu près tout ce qui peut être dit sur la douleur de l'accouchement. Alors
que la douleur est en général l'avertissement d'un désordre quelconque, la douleur
de l'accouchement échappe à cette règle. Les sages-femmes observent souvent le
visage de la femme pour déterminer le stade de dilatation : si elle a l'air détendue
et qu'elle parle entre les contractions, c'est que le travail va encore prendre un
certain temps. Si elle se sent mal et a des difficultés à supporter les contractions,
c'est que le travail avance. Mais personne ne sait pourquoi telle femme souffre
terriblement alors que telle autre supporte bien les contractions.
Vous verrez qu'accoucher vous projette dans un état complètement différent de
celui de la vie quotidienne. Tout se passe comme si votre corps avec ses fortes
contractions, ses douleurs vous disait : fais attention à moi, fais seulement
attention à moi. Et il est clair que vous avez besoin de cette concentration pendant
l'accouchement, de ce renfermement sur vous-même, pour être en mesure d'entrer
dans cette nouvelle étape de votre vie.
Que pouvez-vous faire pour lutter contre la douleur ? Les exercices de relaxation,
les cours de préparation sont-ils utiles ? L'accouchement sans douleur est-il un
mythe ou est-il réellement possible ?
Tout le monde sait que la douleur ressentie ne dépend pas seulement de ce qui en
est la cause physiologique. Les circonstances ou votre propre situation peuvent
jouer un rôle important. Il est possible d'agir sur l'intensité de la douleur. Un
environnement calme et familier, la présence de quelqu'un qui vous connaît bien
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sont des éléments positifs. Si vous êtes bien préparée, cela peut vous aider. Tout
ceci est évident et scientifiquement prouvé. Un grand nombre d'enquêtes montrent
que les femmes qui ont suivi des cours de préparation à la naissance souffrent
moins que celles qui n'en ont pas suivi.
Si vous abordez l'accouchement en étant bien préparée, si vous savez ce qui va se
passer, si on vous a appris comment gérer les contractions et comment vous
détendre, la douleur sera beaucoup plus supportable que si vous vous embarquez
dans l'aventure sans aucune information."65
Ce sont à peu près les seuls messages que reçoit une femme enceinte:
préparez-vous, essayez d'apprendre à gérer les contractions, essayez de vous
détendre, installez-vous dans une pièce familière, et entourez-vous de proches
en qui vous avez confiance, y compris d'une sage-femmeque vous appréciez, et
la douleur sera plus supportable. Les cours de préparation - qu'ils soient basés
sur la physiothérapie, le yoga, l'haptonomie, ou le "Mensendieck" - s'appuient
tous, en première approximation, sur cette conception de la douleur. On y
enseigne aux femmes des techniques spécifiques de respiration et des exercices
pour muscler le périnée. La plupart des cours consacrent une partie de leur
temps à la préparation psychologique de la femme ou du couple : on y
développe la conscience de la présence du bébé et de son arrivée prochaine.
"Au premier cours de Mensendiek, le professeur nous a dit que l'accouchement
était quelque chose de douloureux, de très douloureux, mais qu'elle allait nous
aider à nous préparer et que nous étions capables d'en venir à bout par nous-
mêmes. Il n'y avait rien de "soft" dans la préparation, ce n'était pas du tout orienté
vers la psychologie, mais c'était essentiellement des exercices pour nous entraîner
physiquement, pour être bien conscientes de ce que notre bébé aurait à descendre
pour pouvoir sortir et qu'il fallait que nous nous concentrions sur l'ouverture et le
fait de le laisser sortir. Elle était vraiment formidable pour nous donner confiance.
Je me sentais très forte. Elle nous a appris des petites phrases à dire pendant les
contractions comme : "cette contraction ne reviendra jamais" ou "le bébé doit sortir
par le bas" et nous devions respirer pendant ces phrases. Certaines femmes m'ont
dit que pendant l'accouchement, elles entendaient le prof répéter ces phrases."
(entretien femme néerlandaise)
Ce "traitement" de la douleur, qui lie la douleur à l'accouchement lui-
même et qui s'appuie sur la confiance de la femme et le soutien de ses proches,
est parfaitement cohérent par rapport à l'obstétrique néerlandaise dans laquelle
se superposent les frontières professionnelles, physiologiques et géographi-
ques. Cependant, la péridurale fait de plus en plus partie des attentes des
femmes, de la même manière qu'elles sont de plus en plus nombreuses à
vouloir accoucher à l'hôpital. Bien que ni les livres spécialisés, ni les cours de
préparation n'en parlent, la péridurale s'insinue progressivement aux Pays-Bas
par l'intermédiaire des journaux grand public et des récits des femmes venant
de l'étranger.
Si l'on croit les sages-femmes interviewées, lorsqu'il est question de
péridurale, ce sont toujours les femmes qui abordent le sujet.
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"Dès qu'il y a un article dans la presse, le pourcentage de péridurales augmente de
façon considérable. Mais ça dépend aussi de l'origine de la femme. Nous avons eu
une irlandaise pour qui il était absolument évident qu'un accouchement devait se
faire sous péridurale. Elle est allé voir un obstétricien pour son suivi prénatal et lui,
l'a renvoyée vers nous. Nous étions ravies qu'elle voit au moins une sage-femme,
et nous lui avons dit : nous irons avec vous à la polyclinique et si vous voulez une
péridurale, vous en aurez une. On a même signé un accord avec elle et avec
l'obstétricien pour la péridurale et elle s'est promené avec ce papier pendant toute
sa grossesse. Et finalement, elle a accouché comme une fleur, sans péridurale et elle
n'a absolument rien demandé, et elle était très fière de l'avoir fait." (entretien sage-
femme néerlandaise)
Mais ce mouvement est sans doute plus profond. La définition de la
douleur pathologique est en train de changer entraînant inévitablement, celle
de la douleur "normale". Des fissures apparaissent donc dans l'édifice
néerlandais de la naissance physiologique : les sages-femmes semblent être très
conscientes des menaces que font peser ces évolutions sur le système
néerlandais, et plus particulièrement sur leur propre profession. Comme la
péridurale ne peut être posée que sur indication médicale, son utilisation
suppose que la femme soit prise en main par un obstétricien, et non plus par
une sage-femme : une augmentation incontrôlée de la demande de péridurale à
laquelle serait apportée une réponse positive risquerait d'ébranler le métier et
les pratiques des sages-femmes libérales. On se retrouverait dans une situation
paradoxale : alors que, sous inspiration du modèle néerlandais, l'accouchement
physiologique et la profession de sage-femme libérale sont réinventés à
l'étranger, ce même modèle serait menacé à l'intérieur de son royaume.
Les Pays-Bas connaissent à l'heure actuelle trois controverses sur la
douleur de l'accouchement. La première oppose les spécialistes aux sages-
femmes et concerne la définition de la douleur pathologique : cette douleur est-
elle le résultat d'un travail inefficace ou prend-elle son origine dans des
mécanismes méconnus et moins directement interprétables en termes
physiques ? La deuxième controverse fait rage à l'intérieur des cercles féminis-
tes et concerne le "confort" des accouchements sans douleur ou avec douleur :
ici, les théories et les pratiques dominantes en matière d'obstétrique font l'objet
d'âpres discussions. La dernière controverse est plus souterraine et concerne les
demandes des femmes durant l'accouchement : alors que les professionnels,
qu'ils soient d'ailleurs pour ou contre la péridurale, proposent une repré-
sentation unidimensionnelle des demandes des femmes, et de la manière dont
elles définissent le confort, les récits des femme montrent que la douleur est
vécue de manière plus complexe, plus ambiguë.
Pour sortir de ces débats, plusieurs solutions sont théoriquement
possibles. Une solution, extrême pour les Pays-Bas, consisterait à donner à
toutes les femmes la possibilité d'avoir accès gratuitement à la péridurale, sans
prendre en compte les conséquences qu'une telle mesure serait susceptible
d'avoir sur l'organisation de la naissance : les sages-femmes feraient des
péridurales ou perdraient leur emploi, et les femmes seraient libres de choisir le
lieu de leur accouchement, domicile, polyclinique ou hôpital. À l'autre extrême,
certaines sages-femmes souhaitent que l'on continue à organiser le partage des
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compétences autour de la liste des indications obstétricales, mais que l'on
enlève aux femmes la possibilité de choix entre le domicile et la polyclinique,
de manière à enrayer la tendance actuelle qui pousse toujours plus de femmes
vers l'hôpital. Entre ces deux extrêmes, plusieurs options : l'une d'entre elles
consiste à ajouter "douleur insupportable" à la liste des indications, et ainsi de
contrôler la demande des femmes. Étendre les compétences des sages-femmes
et leur permettre d'accompagner les naissances sous péridurale représente une
autre option possible. Enfin, il est encore possible de s'orienter vers un pro-
gramme d'information des femmes autour des avantages médicaux et
psychologiques procurés par une naissance "autogérée" en faisant l'hypothèse
qu'elles choisiront ensuite plus souvent et en connaissance de cause pour un
accouchement à domicile.
Quelque part, sous-jacente à ces débats et à ces orientations possibles,
reste la question de la définition d'une naissance normale. Si la douleur reste
une part normale et supportable de toute naissance physiologique alors la
pratique néerlandaise se trouve en cohérence avec cette définition et peut
continuer à fonctionner ; à l'inverse, si la suppression de la douleur est intégrée
dans la naissance "normale", alors ceci est susceptible d'avoir des conséquences
importantes sur l'organisation néerlandaise.
La douleur pathologique : les professionnels de la médecine
Il reste qu'encore aujourd'hui l'idée de la douleur comme quelque chose
de physiologique, d'utile, de supportable et d'inoffensif occupe une place
prépondérante, au point qu'une douleur inhabituellement forte peut être ex-
pliquée :
"Si une femme grimpe aux rideaux de douleur, il peut y avoir deux raisons. Soit
elle est en transition, en fin de dilatation et elle va bientôt accoucher. Si elle est
toujours à 2 ou 3 cm de dilatation, c'est qu'il y a peut-être une position
particulièrement défavorable, auquel cas vous pouvez vous attendre à un travail
long et difficile pour vous aussi. Nous appelons cela une douleur anormale : c'est
le corps qui dit qu'il y a quelque chose qui ne va pas." (entretien sage-femme
néerlandaise)
En dernier lieu, les critères permettant de qualifier une douleur comme
pathologique et donc d'autoriser son traitement semblent changer : le lien
implicite qui était fait entre les progrès de la dilatation et le caractère normal/
pathologique de la douleur est remis en cause par les obstétriciens et par les
sages-femmes.
Le débat sur le caractère supportable de la douleur dans les
accouchements normaux a commencé il y a 20 ans avec une enquête effectuée
par Jozien Holm, gynécologue, sur la douleur des femmes accouchant à
l'hôpital. Elle a demandé à des femmes britanniques pendant leur accouche-
ment, qui se déroulait à l'hôpital, si elles voulaient la péridurale et elle a obtenu
50% de oui. À l'époque, son plaidoyer en faveur d'un accès plus libre à la
péridurale a été critiqué mais est resté relativement isolé. Dans les années 90, ce
débat est partout, dans la principale revue de sages-femmes, dans les con-
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férences, et même dans la presse grand public. Ce sont toujours les partisans de
la péridurale généralisée qui mènent l'offensive ; ils décrivent la douleur
comme "un secret de femme jalousement gardé que l'on ne peut partager
qu'après avoir été mise en pièces par l'accouchement"66, "un voyage en enfer"67
ou une souffrance inutile à une époque où existent des techniques, efficaces et
sans danger, qui permettent de la supprimer68. Ils sont contrés par d'autres
études qui présentent une vision plus subtile de la douleur vécue. Ainsi, Leonie
van der Hulst, sage-femme et sociologue, a interrogé 49 couples, après la
naissance de leur enfant, sur la façon dont ils avaient vécu la douleur. La moitié
des personnes interrogées ont été confrontées à une douleur plus importante
que celle à laquelle elles s'attendaient, mais à l'intérieur de ce groupe, 60% des
personnes n'ont eu aucun désir, à quelque moment que ce soit, de faire appel à
une méthode analgésique. Un quart des personnes interrogées ont été
confrontées à une douleur conforme à ce qu'elles attendaient, et le dernier quart
à une douleur plus faible que prévue. Van der Hulst note par ailleurs que dans
le premier groupe (douleur plus forte que prévu), les hommes sont plus
nombreux que les femmes alors que dans le troisième (douleur moins forte que
prévu)  les femmes sont plus nombreuses. Par ailleurs, dans le premier groupe,
75% des personnes disent avoir un souvenir fort et positif de l'accouchement.
"Tout ceci est remarquable, en particulier quand on le confronte à l'idée que la
plupart des gens se font de la douleur et à l'appréciation que l'on trouve
couramment dans la littérature médicale et qui fait de l'accouchement l'un des
événements et des souvenirs les plus douloureux dans l'existence d'une femme.
Notre enquête montre que les jeunes parents n'associent pas de sentiments négatifs
à l'accouchement."69
Si l'on en croit Van der Hulst, pour la plupart des femmes et des hommes,
le travail ne se ramène pas à la douleur, et son traitement, qui implique une
naissance médicalisée, n'est pas très attirant. Ceci étant, au cours d'un débat
public, l'une des plus ferventes partisanes d'un accès libéralisé à la péridurale,
la gynécologue M. Holm, et une sage-femme très engagée dans la défense de la
naissance naturelle, non médicalisée, B. Smulders, ont réussi à trouver un
terrain d'entente. Même B. Smulders admettait que dans un certain nombre de
cas (de l'ordre de 5%), alors que le travail se déroule normalement, les femmes
éprouvent une douleur telle qu'elles ne pourront jamais cicatriser la blessure
mentale que leur a laissé leur accouchement Dans ces cas là, le recours à la
péridurale s'impose. En revanche, elles ne pouvaient s'accorder sur l'accès des
femmes à la péridurale : Smulders considérait qu'en ajoutant un item à la VIL,
"douleur pathologique", on donnait aux sages-femmes le moyen de trouver une
solution pour les femmes aux prises avec cette difficulté. Holm ne partageait
pas cette idée, probablement parce qu'en tant que gynécologue, elle est
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confrontée uniquement aux naissance pathologiques qui ne sont plus de la
responsabilité des sages-femmes.
Dans cette configuration les femmes qui accouchent avec une sage-femme
libérale pourraient, en cas de besoin, bénéficier de la péridurale, à condition
que la sage-femme les oriente vers le deuxième échelon de soins. Cette solution
serait probablement acceptable pour les femmes qui partent avec l'idée d'accou-
cher à domicile et pour les sages-femmes qui ne verraient pas l'organisation de
leur profession remise en cause. Mais les choses semblent plus compliquées sur
le long terme, car il y a déjà eu des glissements dans la répartition domicile-
hôpital. Comme nous l'avons vu dans la première partie, les sages-femmes
envoient apparemment de plus en plus de femmes à l'hôpital durant l'accou-
chement pour "dilatation insuffisante", et cette indication débouche très sou-
vent sur la pose d'une péridurale.70
"Ce qui me surprend, c'est l'augmentation des indications de travail inefficace. Je
pense que c'est une question de patience aussi bien chez la sage-femme que chez la
cliente. Pourquoi ça ? La surcharge de travail chez les sages-femmes… mais les
femmes aussi ont moins de patience ; nous vivons dans une société où tout va vite,
pourquoi voudriez être patient et attendre alors que l'on peut accélérer les
processus ? Nous avons de plus en plus de femmes avec ce diagnostic. Nous leur
donnons quelque chose pour la douleur, pratiquement à toutes, et quelque chose
pour stimuler les contractions. Vous savez, une petite péridurale, ça fait des
miracles. Parfois en une heure, c'est suffisant, parce que les femmes peuvent se
détendre et la dilatation se fait." (entretien sage-femme hospitalière néerlandaise)
Par ailleurs, il existe déjà un groupe de femmes sans problèmes
obstétricaux particuliers qui accouchent dans un hôpital universitaire (et pas
seulement à la polyclinique). Pour des raisons pédagogiques, ces hôpitaux ont
besoin de grossesses et d'accouchements physiologiques. Et c'est là que des
femmes peuvent avoir un accès facile  à la péridurale sans indication médicale.
Il y a huit hôpitaux universitaires aux Pays-Bas, parmi lesquels six emploient
des sages-femmes. Un des deux hôpitaux restants, l'hôpital de l'Université
Libre d'Amsterdam, a déjà augmenté fortement son utilisation de la péridurale,
puisqu'en 1993, 25% des naissances se faisaient sous péridurale, contre 15% en
1990.
"Des femmes viennent de tout le pays parce qu'elles savent que nous ne leur
refuserons pas la péridurale. Ce sont souvent des femmes qui ont eu un premier
accouchement difficile et douloureux et qui ne veulent pas recommencer la même
expérience. La plupart ont fait des études et sont bien informées. Nous ne devons
pas oublier que, plus tard dans sa vie la femme a son premier enfant, et plus elle
de chances d'avoir un accouchement difficile. Nous ne faisons pas de publicité
pour l'accouchement sans douleur. Nous posons la péridurale si la femme le
demande. Et nous ne la proposons que lorsque la femme est en travail et qu'elle
souffre énormément ou lorsque elle doit accoucher d'un enfant mort in utero. Je
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crois que, dans ce dernier cas, ce serait vraiment cruel de laisser une femme
souffrir."71
Dans l'hôpital universitaire d'Utrecht, qui emploie des sages-femmes, la
péridurale semble être réservée aux cas médicaux, mais ces indications médi-
cales augmentent :
"Nous n'en faisons pas beaucoup, notre philosophie c'est plutôt d'essayer de faire
des accouchements le plus normalement possible, même lorsque la femme a
certaines pathologies. Nous faisons un peu moins de péridurales avec nos propres
clientes, celles que nous avons suivies depuis le départ, qu'avec les femmes qui
viennent à nous par l'intermédiaire d'une sage-femme libérale. Nous sommes un
peu plus hésitants pour la péridurale avec notre propre clientèle. Je ne sais pas
pourquoi. Nous stimulons les contractions, mais la péridurale… c'est peut-être dû
à la continuité du suivi que nous avons avec ces clientes. Mais, évidemment, celles
qui sont envoyées par leur sage-femme avec un diagnostic de dilatation
insuffisante ont un diagnostic déjà précis qui appelle presque toujours la
péridurale. Et quand les femmes le demandent, nous ne le refusons pas, en tout cas
en dessous de 8 cm, parce qu'à 8 cm normalement nous arrêtons la péridurale.
Elles le comprennent." (entretien sage-femme hospitalière néerlandaise)
Il semble que contrairement à ce qui se passe en France, les femmes
néerlandaises qui demandent une péridurale ne se voient pas accorder un ac-
couchement absolument sans douleur. Apparemment, la pratique commune72
consiste à réduire les analgésiques lorsque l'on s'approche de la dilatation com-
plète afin que la femme soit capable de pousser parce qu'elle en a envie :
"L'expulsion n'est pas transformée par la péridurale, nous stoppons les produits
analgésiques lorsque la naissance approche et nous attendons que son action soit
terminée avant de commencer l'expulsion. Sinon, cela conduit presque
automatiquement à une délivrance artificielle. Nous avons appris ça par
l'expérience : il faut que la douleur revienne, la sensibilité de la femme. Et nous ex-
pliquons cela aux femmes. Elles nous disent : mais on m'avait dit que j'aurais une
naissance sans douleur !? Et on leur répond : qu'est-ce que vous voulez ? Souffrir
un peu et accoucher sans trop de traumatisme ni pour vous, ni pour l'enfant, ou ne
rien sentir mais avoir toutes les chances d'une naissance difficile ? Si vous
expliquez ça aux femmes, elles comprennent pourquoi nous choisissons la
première solution." (entretien sage-femme hospitalière néerlandaise)
Les débats et les pratiques des professionnels révèlent une évolution de la
manière dont la douleur est perçue aux Pays-Bas. Par accumulation de petits
mouvements - des femmes envoyées par les sages-femmes à l'hôpital, de celles
qui choisissent l'hôpital plutôt que la maison, etc. - la péridurale gagne
progressivement du terrain. Cette tendance conjointe à celle qui voit de plus en
plus de femmes choisir l'hôpital peut être désastreuse à moyen terme pour le
système néerlandais.
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LA DOULEUR FÉMINISTE
À l'étranger, les féministes ont opté depuis longtemps pour
l'accouchement sans douleur : des femmes américaines ont défendu ce point de
vue depuis le début du 20ème siècle, et les femmes anglaises ont demandé une
analgésie, "gas-and-air", dans les années 50. Mais les néerlandaises n'ont pas
suivi ce mouvement au moins jusqu'à une période récente. Avec la généra-
lisation de la péridurale telle qu'elle s'observe dans les pays étrangers, certaines
féministes néerlandaises ont commencé à contester le fait qu'il faille encore
souffrir pour donner naissance. Dans cette optique, la douleur de l'accou-
chement a été redéfinie comme équivalente à n'importe quelle autre douleur, et
en particulier à la douleur des interventions chirurgicales ; les femmes qui
choisissent d'accoucher dans la douleur sont ridiculisées :
"Dans le cas d'une appendicite ou de l'extraction d'une dent, personne n'admettrait
que cela se passe à la maison, dans l'intimité et le confort familial, avec un peu de
musique choisie par le patient, sous prétexte de montrer à quel point l'on peut
rester maître de soi."73
Les femmes ne doivent pas être obligées souffrir sans raisons, elles ont
droit à une analgésie, et si elles ne le réclament pas, c'est simplement qu'elles
sont influencées par de vieilles idées calvinistes.
Contre cet argumentaire "féministe" pro-péridurale, un autre argumen-
taire qui se veut aussi féministe est développé :
"Les femmes qui se veulent un tant soit peu féministes ne devraient jamais
accepter la péridurale" (entretien sage-femme libérale)
Ou de façon plus radicale :
"Une vraie féministe ne s'en remet pas à un médecin pour quelque chose qu'elle
peut gérer elle-même. Elle ne prend pas une attitude qui met les médecins en
position d'être paternalistes."
À l'intérieur de ce courant de pensée, la douleur est supportable et utile, et
surtout un accouchement entièrement géré par la femme elle-même peut être
une expérience à la limite de la jouissance :
"La confiance en soi est cruciale, parce que la crainte, l'anxiété et la douleur
forment un cercle vicieux. Lorsqu'une femme éprouve la naissance comme un
événement naturel, elle accouche avec plus de plaisir et moins de problèmes."74
Ces féministes mettent en relation la question de la péridurale avec des
questions plus larges qui touchent à la place des femmes vis à vis de la
médecine :
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"Un des effets négatifs de la péridurale, c'est que les femmes qui savent qu'elles
accoucheront sous péridurale sont moins enclines à suivre les cours de
préparation. C'est un retour en arrière. Les femmes en sauront de moins en moins
sur la grossesse et l'accouchement, et elles laisseront les médecins savoir à leur
place."75
De la même manière qu'en France, les partisans de la péridurale tendent à
séparer la douleur de l'ensemble de l'accouchement et à ignorer le fait que la
femme est incluse dans un dispositif plus global. Ses détracteurs, à l'inverse,
essaient de mobiliser des théories de la douleur qui la relient fortement à
l'accouchement lui-même et insistent sur le fait que les différentes dimensions
de la naissance ne sont pas indépendantes :
"La promotion de la péridurale est faite sur le mode : chaque femme devrait avoir
le choix entre un accouchement avec douleur ou sans douleur. C'est n'importe
quoi : une femme un peu censée choisira évidemment l'accouchement sans
douleur. Pourquoi souffrir si on peut l'éviter ? Et elles pensent qu'elles seront plus
conscientes au moment de la naissance parce qu'elles ne vont pas souffrir. Mais le
choix n'est pas entre la douleur ou pas de douleur. Le choix est entre la douleur et
pas de douleur mais tout un tas de conséquences - un risque plus élevé de
délivrance artificielle et de césarienne et une perte d'autonomie. En fait, sous
péridurale, vous ne pouvez plus faire aucun choix, vous êtes totalement
dépendante de la personne qui suit le déroulement de votre accouchement. Vous
ne savez plus à quel stade vous en êtes, vous ne ressentez plus les contractions…"
(entretien sage-femme libérale néerlandaise)
Que les femmes néerlandaises soient ou non d'accord avec le premier
argument "féministe", il est clair qu'elles cherchent de plus en plus à être près
d'un endroit où l'accouchement sera suivi avec des moyens techniques et où
elles pourront bénéficier d'une analgésie. Nous constatons que dans les deux
pays la "demande" des femmes joue un rôle très important dans la justification
des décisions ou dans l'explication des tendances. Dans une étape ultérieure de
recherche, il serait intéressant de se concentrer sur la manière dont cette
demande est construite : quels sont les éléments qui jouent un rôle déterminant
dans les choix des femmes ? De quelle manière leurs opinions, leurs décisions
sont-elles orientées, canalisées traduites par d'autres acteurs comme les
professionnels ? Comment se négocie et se construit peu à peu l'accouchement
réel ? Quels sont les "restes", les insatisfactions, les frustrations qui demeurent
après l'accouchement et qui résultent d'un écart entre ce que les femmes
pensent avoir voulu a priori ou a posteriori et ce qu'elles ont vécu ? Par quels
mécanismes les professionnels eux-mêmes se construisent-ils une représen-
tation de ce que les femmes veulent ou peuvent ? Ce travail impliquerait de
surcroît que nous puissions observer et/ou interviewer des femmes néerlan-
daises ayant eu une péridurale, et à l'inverse des femmes françaises n'ayant pas
voulu ou pas pu avoir de péridurale.
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LA DOULEUR DES FEMMES
Comment les femmes néerlandaises vivent-elles la douleur de
l'accouchement ? Jusqu'à quel point la communion constitue-t-elle un bon
soutien et où fait-elle défaut ? Nous allons voir que pour la plupart des femmes
que nous avons interviewées, et qui étaient, à l'exception d'une seule, des
primipares, la douleur était à la fois soutenable et insoutenable. Elle était
soutenable dans la femme était elle-même soutenue par la sage-femme, son
compagnon, ses proches, la chaleur de son foyer, et en ce sens, les récits des
femmes sont assez compatibles avec le modèle néerlandais tel que décliné par
les sages-femmes. Tous les récits sont organisés fortement autour de la
douleur :
"ça a été terrible ; à chaque contraction, la sage-femme pouvait voir la dilatation
progresser ; ça a été tellement vite. La poche des eaux s'est rompue vers 7 heures et
à 10 heures, Redmar était né ; ça faisait horriblement mal. J'ai eu vraiment des
difficultés à le supporter." (entretien femme néerlandaise)
Un certain nombre de récits confirment les observations des sages-femmes
qui disent que les femmes en travail ont tendance à demander explicitement la
péridurale. Quand ceci se produit, il semble que la simple évocation de ce
qu'impliquerait la péridurale soit décisive :
"Si j'avais eu le choix pour mon premier enfant, j'aurais demandé une péridurale.
Je crevais sous la douleur. Mais si je l'avais eue, je pense que je l'aurais regretté
toute ma vie. Ma sage-femme m'a dit : "Allez-y ! Continuez ! Vous n'avez quand
même pas supporté tout ça jusqu'à présent pour avoir une péridurale maintenant,
à la fin ! Ce n'est pas ce que vous voulez !" Elle avait raison, mais qu'est-ce que j'ai
eu mal !" (entretien femme néerlandaise)
"J'avais terriblement mal. J'ai demandé quelque chose pour supprimer cette
douleur, une péridurale. La sage-femme m'a dit : OK, mais voulez-vous avoir
votre enfant tout à fait consciente ou pas ? Vous avez déjà fait tout ce chemin, c'est
presque fini… Je lui ai répondu : oui, je veux l'avoir consciente. Et elle m'a dit : et
bien alors continuez ! Restez-là." Ce que j'ai fait. Après coup, je n'ai pas du tout
regretté de ne pas avoir eu de péridurale. J'ai eu une sage-femme formidable. Et je
recommencerai sans péridurale." (entretien femme néerlandaise)
Et nous pourrions citer bien d'autres entretiens : la douleur est donc
toujours extrêmement présente dans les récits néerlandais. Mais, tout comme
l'absence de la douleur dans les récits français pouvait être mise en relation
avec un ensemble d'acteurs dont l'action contribuait à rendre nécessaire la
péridurale, la présence de la douleur dans les récits néerlandais peut être
associée en un sens à l'absence de tout autre soutien que la communion avec les
proches. Alors que les femmes françaises se sentent prises dans un dispositif
composé de machines et d'humains, les femmes néerlandaises sont au centre de
l'événement. Quand on les interroge, elles ne se souviennent qu'avec difficulté
des examens réalisés par la sage-femme, alors que les mesures instrumentées
constituent presque la trame des récits français. Elles savent que les sages-
femmes ont fait des touchers vaginaux pour mesurer l'état de la dilatation ; le
cas  échéant, elles se rappellent l'épisiotomie. Mais les autres actions réalisées
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par la sage-femme, écoute du cœur de l'enfant avec un Doppler ou un Pinard,
ou palpation externe du ventre de la femme sont oubliées. Il semble donc que,
conformément à l'analyse que nous avions faite des dispositifs de surveillance,
l'action de la sage-femme soit surtout perçue comme une action de soutien, de
mise en confiance plutôt que comme une action de supervision médicale.
Les femmes néerlandaises insistent sur l'intimité, la proximité immédiate
qu'elles peuvent avoir avec leur bébé après la naissance, l'absence d'intrusion
médicale : les examens et tests réalisés par la sage-femme pour contrôler l'état
du bébé sont effectués rapidement et sans séparer l'enfant de son environ-
nement familial. Même fatiguées, les femmes disent récupérer très vite. Elles
sont donc en général satisfaites de leur accouchement, sauf lorsqu'un transfert
vers l'hôpital a été nécessaire en cours d'accouchement, ou que la douleur a été
trop forte. Parmi les femmes que nous avons interviewées, une femme belge est
dans ce cas. Venant d'une autre culture, elle se plaignait du manque d'infor-
mation sur la sécurité des accouchements à domicile. Mais, alors qu'a priori,
elle voulait accoucher à l'hôpital, elle se laisse convaincre par l'idée qu'un
environnement familier peut être aussi sûr. Elle a accouché d'une petite fille en
parfaite santé, mais son expérience de la douleur a été telle qu'elle est aux bords
des larmes quand elle en parle plusieurs mois après et qu'elle s'est bien promise
de ne jamais accoucher à nouveau sans avoir la possibilité de recourir si
nécessaire à une analgésie.
"J'ai réveillé G. à deux heures du matin parce que j'avais des contractions
régulières. Nous avons appelé la sage-femme qui est venue, m'a examinée et m'a
dit que la dilatation n'était pas commencée. Si ça, ce n'était pas le travail, qu'est-ce
que ça allait donc être ! J'étais angoissée et je me demandais si j'arriverais à
supporter des "vraies" contractions. J'ai eu une période de repos, et puis ça a
continué. J'avais terriblement mal dans le dos et dans les jambes. À trois heures de
l'après-midi, j'en étais à 4 cm de dilatation et j'avais déjà envie de pousser. Et la
sage-femme ne semblait pas remarquer ce qui se passait, elle discutait avec G., elle
était là, mais prenait des notes. À cinq heures de l'après-midi, je lui ai dit que je
n'en pouvais plus. Elle a décidé de rompre la poche des eaux pour accélérer les
choses. À partir de là, les 4 ou 5 derniers centimètres sont venus en un quart
d'heure. C'était horrible ; je gémissais, je pleurais, j'ai paniqué. G. était très
malheureux de me voir comme ça et de ne rien pouvoir faire. L'expulsion, ça a été
horrible aussi. Je n'ai pas du tout aimé ça, je n'étais plus capable de me rendre
compte de la naissance, je ne voulais pas voir mon bébé, je ne l'aimais pas. C'est
absolument horrible. Je ne recommencerai jamais."
Mais en même temps, elle considère que le fait d'avoir été à la maison
durant l'accouchement était plutôt positif :
"À l'hôpital, ça aurait été pire ; à la maison, je pouvais au moins faire comme je
voulais. Et pour G., il aurait été encore plus spectateur. Si je décidais de
recommencer à la maison, je pense qu'il serait d'accord. Mais je ne sais pas ; je
détesterais aller à l'hôpital, mais que peut faire une sage-femme à la maison ? Nous
en avons discuté quelques semaines après la naissance de Robin, et elle a reconnu
qu'elle s'était pas compte de l'intensité de la douleur. Elle était un peu désolée et
elle m'a promis que dans le cas d'un deuxième bébé, nous nous préparerions une
solution de sortie dans le cas où ça se passerait aussi mal."
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Il est probable que cette femme bénéficiera d'une indication médicale pour
la péridurale la fois prochaine. Quelle qu'en soit la raison, sa douleur était trop
forte pour pouvoir être soutenue par son entourage.
Conclusion
Les expériences de la douleur des femmes françaises et néerlandaises sont
constituées en partie par les soins dispensés dans les deux pays et la manière
dont ces soins s'inscrivent dans l'organisation générale de l'obstétrique. En
France, la suppression de la douleur fonctionne comme un préalable qui
permet de stabiliser le dispositif de l'accouchement et rend possible une
coopération des différents acteurs impliqués ; aux Pays-Bas, la douleur est au
contraire ce qui construit ce collectif compatissant qui s'associe à la femme,
communie avec elle sans pour autant intervenir dans le déroulement de
l'action, et en même temps, ce qui installe un sujet séparé, autonome, la femme
en train d'accoucher, qui est d'un certain point de vue, seule avec sa douleur.
Au "ça s'est bien passé" de récit des femmes françaises, s'oppose le "j'ai eu très
mal" de la femme néerlandaise.
Dans les deux pays, chacun des modèles dominants fait l'objet de critiques
et de pratiques alternatives : alors qu'aux Pays-Bas, cette contestation s'effectue
au nom d'une "demande" des femmes, en France, on voit apparaître des
arguments de type médical, appuyés de plus en plus sur des résultats de
recherche ; la divergence entre les modèles français et néerlandais s'exprime
jusque dans leurs modes de contestation. Alors que l'on pourrait avoir l'impres-
sion d'un croisement des évolutions dans les deux pays, certains acteurs aux
Pays-Bas allant vers la péridurale, alors que d'autres acteurs en France iraient
vers des accouchements moins médicalisés, une analyse plus attentive de ces
mouvements nuance largement cette appréciation : la péridurale n'a pas et
n'aura sans doute pendant assez longtemps le même sens en France et aux
Pays-Bas, car la topographie de la naissance dans laquelle elle s'insère différe de
façon radicale entre les deux pays. C'est aussi ce qui rend la comparaison aussi
intéressante, car cela montre qu'une technique à elle toute seule a un impact
limité : elle ne prend son sens qu'à l'intérieur de dispositifs plus larges qui
incluent les professions, les formes d'organisation du travail, les conceptions de
la naissance etc.
CONCLUSION GÉNÉRALE
Nous ne reprendrons pas ici l'ensemble des points qui ont été évoqués
tout au long de ce rapport, lequel ne constitue qu'une étape préliminaire de la
recherche. Disons simplement que, par rapport aux questions que nous posions
au départ, nous pouvons maintenant avancer quelques hypothèses : les
différences qui s'observent entre les deux pays, ou du moins entre les modèles
dominants des deux pays, ne sont pas des différences marginales,
superficielles. Leur profondeur se mesure à la multiplicité des registres dans
lesquelles elles sont traduites : depuis les "théories" de la naissance, à l'orga-
nisation des professions, et à celle des soins, en passant par la définition et la
répartition des moyens techniques, les protocoles de surveillance, les pratiques
d'accouchement, les taux d'interventions, les récits des femmes et des couples…
Aucune de ces modalités de traduction n'est en fait prééminante sur les autres,
elles s'articulent les uns aux autres, s'appuient les unes sur les autres, mais il est
impossible de les superposer exactement. La théorie de la naissance
physiologique est ainsi à la fois très présente dans la manière dont une sage-
femme néerlandaise conçoit sa propre pratique, mais sa pratique déborde la
théorie et se définit en partie au jour le jour dans l'interaction avec les clientes,
voire dans la confrontation avec de nouvelles techniques. Ceci implique qu'une
analyse de ce qu'est l'accouchement aujourd'hui ne peut se cantonner dans
aucun de ces registres - et c'est sans doute la critique la plus forte que l'on peut
faire à la contribution d'Arney que de s'être limitée à l'analyse des théories et
des discours officiels - tous les éléments que nous avons cités plus haut font
partie du tableau de l'accouchement, et nous devons chercher à mettre en
relation la politique sanitaire, les développements des techniques, les
recherches épidémiologiques, le travail des médias, les revues et rencontres
professionnelles, les modalités de formation des personnels médicaux etc.
Dans cette perspective, comment analyser le rôle spécifique joué par les
techniques ? Il est à la fois important et non-déterminant : on ne peut pas dire
que l'accouchement tel qu'il se déroule en France soit le produit d'une évolution
technique ni même que ce sont les instruments qui ont cloué la femme sur la
table d'accouchement ; la disposition actuelle apparaît plutôt comme la
stabilisation provisoire d'une série de transformations qui ont débuté au
XIXème siècle : il est d'ailleurs étonnant à ce sujet de constater la similitude
entre la représentation d'un accouchement sans douleur en France dans les
années 50 - on note un partage de l'action entre le médecin, ici le Dr Lamaze,
père de la méthode, et la parturiente, et le même "silence" de la femme qui n'a
pas à se plaindre - et un accouchement sous péridurale à la Pitié-Salpétrière
dans les années 8076, alors que l'accouchement sans douleur est une méthode
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peu instrumentée. Mais, en même temps, et l'exemple de l'évolution
néerlandaise en est une illustration frappante, l'existence de certaines techni-
ques reconfigure peu à peu ces dispositions, non simplement par leur propre
effet, mais aussi parce qu'elles ouvrent de nouveaux espaces de négociation,
qu'elles remettent en cause la répartition des compétences et des actions.
La question qui se pose alors est de savoir dans quelle mesure ces
techniques contribuent à accroître l'irréversibilité de certaines configurations.
Cette question recouvre un certain nombre de problèmes qui n'ont pu qu'être
effleurés dans le présent rapport, entre autres le problème des rapports entre
formes d'organisation du travail et dispositifs techniques, celui des contraintes
liées au médico-légal, celui du rôle de la recherche épidémiologique, et enfin la
question de la "demande" des femmes.
En ce qui concerne des relations entre organisation et techniques, la
comparaison plus approfondie entre divers hôpitaux français et des hôpitaux
néerlandais pourrait être éclairante : elle devrait permettre en particulier de
déterminer dans quelles conditions organisationnelles il est possible d'utiliser
moins ou différemment les instruments de surveillance. Si l'on fait l'hypothèse,
à laquelle nous avons abouti, que l'organisation obéit à bien d'autres contraintes
que la seule contrainte technique, il est alors nécessaire de comprendre
pourquoi et comment elle s'est mise en place, quels sont les objectifs qu'elle s'est
assignés, et en quoi elle dépend d'une certaine attitude des usagers, femmes et
couples : un médecin prétendait récemment que l'obstacle majeur à
l'implantation de la péridurale ambulatoire était constitué par les sages-femmes
qui ne supportaient pas que les femmes leur échappent, si peu que ce soit, en se
déplaçant hors de la salle de travail ; comment interpréter au fond cette
affirmation ? Ces questions restent à approfondir. Par ailleurs, le cas néer-
landais nous a permis de voir à quel point la notion d'organisation déborde le
cadre strict de l'établissement hospitalier :  le système néerlandais se présente
comme un modèle de coordination à faible coût ; une liste d'indications et
quelques règles de conduite suffisent à peu près à assurer la coordination entre
une multiplicité d'acteurs disjoints. Dans ce système, il y a une certaine
perméabilité entre l'intérieur et l'extérieur de l'hôpital, même si, comme
plusieurs acteurs le notent, l'hôpital conserve une identité forte :  il suffit qu'une
sage-femme mette le pied dans l'hôpital pour qu'elle ne puisse plus exactement
se comporter comme à l'extérieur. Cette question des liens entre les différents
lieux de soins se trouve, en France aujourd'hui, mise au centre de la réflexion
sur la sécurité ; l'existence de certaines formes de coordination est encore un
élément qui peut transformer les pratiques obstétricales : ira-t-elle vers une
homogénéisation de ces pratiques ou au contraire un éclatement possible en
fonction du degré de médicalisation nécessaire, telle que cela est pratiqué aux
Pays-Bas ? Les expériences en cours méritent en tous cas d'être suivies.
 De même les aspects médico-légaux, qui sont évoqués de temps à autre
comme justification de certaines pratiques, demanderaient des investigations
supplémentaires : de quelle façon le droit se saisit-il des pratiques obstétricales,
quels sont les instruments juridiques qui permettent de porter un jugement et
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d'attribuer des responsabilités et quelles conséquences cela est-il susceptible
d'avoir sur ces pratiques ?  Immédiatement, se pose la question de la "bonne"
pratique au regard du droit mais aussi au regard des instruments d'évaluation
existants. Cette évaluation peut être collective, et ce sont alors les grandes
enquêtes épidémiologiques qui sont mobilisées, elle peut être plus locale, à
l'échelle d'un établissement par exemple ; à cet égard, il serait intéressant de
savoir comment les acteurs évaluent leurs pratiques, et si cette évaluation
dépend de la nature des établissements (privé/public, établissement
d'enseignement etc.).
L'écart existant entre le caractère systématique de certaines pratiques et les
résultats des études épidémiologiques, qui sont loin de converger vers une
démonstration d'efficacité de ces pratiques, est une source d'étonnement pour
le profane. Certains répondent que l'obstétrique, tout comme la médecine, est
un art, pas une science, ce qui ne les empêche pas d'ailleurs d'utiliser des études
épidémiologiques quand elles permettent d'appuyer leur point de vue ; ceci
montre simplement que les impératifs de justification sont variables et variés
selon les circonstances, les lieux et les pratiques en cause, ce qui, en soi,
demanderait plus ample analyse.  Il semble qu'en France, ces travaux soient
plus fréquemment mobilisés qu'aux Pays-Bas dans les controverses en cours ;
mais une première approche laisse l'impression que le débat entre épidémio-
logistes en France est très limité : pour nourrir le débat, les opposants à
l'orthodoxie locale sont contraints de faire appel à des travaux étrangers. Quoi
qu'il en soit, on peut s'interroger sur le rôle joué par l'épidémiologie et plus
généralement sur la manière dont la recherche est articulée aux pratiques
médicales quotidiennes.
Enfin, nous avons vu tout au long de ce rapport que la "demande" des
femmes était sans arrêt mise en cause dans les deux pays pour expliquer les
évolutions contemporaines, pour justifier certaines pratiques. Cette "demande"
est très ambiguë, pour plusieurs raisons : d'abord parce que les femmes elles-
mêmes disent ne pas toujours savoir ce qu'elles veulent, et même aux Pays-Bas
savoir moins bien ce qu'elles veulent que la sage-femme, ou du moins ne pas
être forcément capables d'arbitrer entre un désir de court terme et un désir de
long terme. Peut-être parce que l'accouchement est une expérience tellement
rare, limitée dans le temps, et intense, la nature du savoir en cause et l'identité
des porteurs de ce savoir sont réellement mises en question : de ce point de vue,
jeter l'opprobe sur le personnel médical qui usurperait une position de savoir,
c'est aller trop vite en besogne et ne pas voir que les femmes elles-mêmes ont
tendance à considérer qu'elles ne sont pas les mieux placées pour savoir, nous
en avons vu de nombreux exemples dans ce rapport. En second lieu, la
"demande" est ambiguë parce qu'elle fait l'objet d'un nombre incalculable
d'évaluations, de traductions, de négociations, à moins que ce ne soit la relation
inverse. Comme nous l'avons déjà suggéré, cette question demande à elle seule
des développements signicatifs : suivre à la trace la construction et la trans-
formation de cette demande, repérer les éléments qui jouent un rôle détermi-
nant dans les choix des femmes, analyser les mécanismes de traduction qui
permettent d'orienter et de canaliser leurs revendications, et apprécier le résidu
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de ces processus, les frustations, les incompréhensions, les insatisfactions qui
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En France, à l’instar de la plupart des pays occidentaux, la prise en charge
médicale de la grossesse et de l’accouchement s’est développée depuis
plusieurs décennies et est apparue comme le moyen privilégié permettant
d’améliorer la sécurité de la mère et de l’enfant. Aujourd’hui, presque toutes les
grossesses sont suivies en milieu hospitalier et se concluent par un
accouchement et un séjour à l’hôpital. Tout au long de la grossesse et de
l’accouchement, des techniques plus ou moins sophistiquées sont utilisées:
échographie, outils de diagnostic prénatal, monitoring, anesthésie péridurale
etc. Aux Pays-Bas, en revanche, plus de 30% des naissances se font à domicile
avec la seule présence d’une sage-femme et d’une infirmière. Le suivi prénatal
est assuré par les sages-femmes libérales dont le rôle et les activités ont toujours
été soutenus par les différents gouvernements. La norme est ici au “naturel”, au
“sans technologies” et met l’accent sur des soins psycho-socio-somatiques” qui
visent la maternité dans son intégralité; l’intervention médicalisée semble
circonscrite à des cas bien spécifiques.
Notre démarche au départ a été fondée sur un étonnement réciproque ;
comment était-il possible qu'existent en cette fin de 20ème siècle, deux formes
d'organisation aussi différentes, dans lesquelles l'utilisation des techniques soit
si inégale et qui conduisent à des performances, en termes de mortalité et de
morbidité, sinon équivalentes, du moins voisines, les meilleurs résultats étant
d'ailleurs plutôt du côté des solutions moins instrumentées ?
Nous avions choisi d'emblée deux points d'entrée pour mener notre
comparaison : nous souhaitions en premier lieu préciser la place et le rôle des
technologies dans les pratiques obstétricales des deux pays ;  par ailleurs, nous
nous interrogions sur  la façon dont les femmes se représentent les systèmes de
soins obstétricaux et dont elles évaluent leurs possibilités de choix et de
négociation avec les acteurs impliqués. Nous avons donc abordé le terrain
(interviews de professionnels et d'usagers, lecture de la presse spécialisée et
grand public…) avec ces questions en essayant de repérer la manière dont,
concrètement, elles se posent pour les différents acteurs impliqués dans les
deux systèmes étudiés. Ceci nous a conduit à une première cartographie de ces
deux systèmes, organisée autour de trois points principaux : l'analyse des
risques et la sécurité de la naissance, l'organisation de la surveillance de la
grossesse et de l'accouchement et, en particulier, la question des dispositifs
techniques utilisés, et enfin, la gestion de la douleur.  Ces trois points se
trouvent aujourd'hui au centre de débats et de controverses qui nous
permettent d'entrer en profondeur dans l'analyse de ce qui constitue les
spécificités de chaque pays et d'essayer d'en esquisser les futurs probables.
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La question des risques et des moyens appropriés pour assurer la sécurité
de la naissance est un premier lieu où l'on constate des différences d'approche
considérables entre les deux pays. En simplifiant à l'extrême, on peut dire qu'en
France, malgré les récentes polémiques autour des rapports remis au
gouvernement, se dégage un consensus autour de l'idée que tout accouchement
est potentiellement risqué et donc que la sécurité tient essentiellement à
l'équipement des maternités qui doit permettre de faire face à toute éventualité.
Aux Pays-Bas, à l'inverse, l'accouchement est considéré a priori comme un
processus physiologique qui ne nécessite pas forcément d'intervention
médicale ; la sécurité de la naissance repose alors sur un couplage approprié
entre une femme et un niveau de soins : ce couplage est réalisé au travers d'une
liste d'indications qui permet d'orienter les femmes, et qui, en même temps,
définit la répartition des compétences entre sages-femmes et obstétriciens,
laquelle recoupe à la fois des frontières "géographiques" (domicile/
polyclinique /hôpital) et des frontières techniques, puisque l'utilisation de
certains instruments est réservée aux obstétriciens. Partant de là, les
controverses qui existent dans les deux pays prennent de formes très
différentes : en France, la question de la sécurité préoccupait les politiques en
raison du hiatus existant entre le niveau des dépenses de santé et celui des
performances périnatales. La réponse apportée au gouvernement par les
experts s'appuyait essentiellement sur deux points : une augmentation des
moyens techniques d'une part et d'autre part, une concentration de ces moyens
par le biais d'une restructuration qui s'appuierait sur la fermeture des petites
maternités. Ces propositions ont fait l'objet de vives critiques et des discussions
se sont développées autour des facteurs de sécurité, et du poids relatif des
moyens techniques et des compétences humaines. Aux Pays-Bas, il ne semble y
avoir aucune discussion sur les moyens techniques et leur allocation ; en
revanche, de façon pratique autant que théorique, la liste d'indications qui
permet d'attribuer le suivi des femmes aux différents professionnels et sur
laquelle repose, comme nous le montrons, l'organisation du système
néerlandais fait l'objet de tensions : la répartition des prérogatives entre les uns
et les autres est remise en cause par des faisceaux de petits événements. A leur
point extrême, ces deux controverses débouchent de façon inattendue sur un
rapprochement entre les situations des deux pays : alors qu'aux Pays-Bas,
certains commencent à avancer l'idée que le lieu, en lui-même, peut être ou non
porteur de sécurité, en France, le concept d'organisation en réseau se présente
comme un canditdat crédible permettant de clore les polémiques. Derrière le
réseau hiérarchisé d'établissements, l'on retrouve l'idée que toutes les
naissances ne sont pas également risquées et qu'il est possible d'orienter les
femmes dans un établissement adéquat, eu égard à leur situation spécifique.
Partant donc de la constatation que la grossesse, l'accouchement et les
risques qui leur sont associés sont considérés de manière très différente en
France et aux Pays-Bas, nous avons voulu voir comment, dans la pratique
quotidienne, ces conceptions se traduisaient par des dispositifs de surveillance
spécifiques, dispositifs qui, par ailleurs, ont concentré depuis une vingtaine
d'années un grand nombre d'innovations techniques. En suivant le fil de la sur-
veillance et les débats auxquels elle donne lieu, nous avons mis en évidence
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deux modèles très différents de ce que sont en pratique les accouchements en
France et aux Pays-Bas. Le modèle français de la co-action se caractérise par le
fait que l'accouchement est un acte collectif dans lequel la répartition de l'action
et sa coordination sont effectuées en partie par l'intermédiaire des dispositifs
techniques de surveillance : d'un certain point de vue, les polémiques qui
existent autour de la nécessité et de l'efficacité de ces dispositifs ratent ce point
essentiel. Aux Pays-Bas, le modèle dominant de la naissance physiologique
semble être un modèle de communion, dans lequel prédomine la mise en
rapport directe - presque sans intermédiaire technique - des corps des différents
intervenants (femme, compagnon, sage-femme), afin d'apporter un soutien à la
femme qui est considérée comme le principal acteur de l'accouchement.
Ces deux modèles peuvent être mis en relation avec la manière dont la
douleur de l'accouchement est considérée dans les deux pays et dont elle est
traitée. Alors qu'en France, elle est isolée de l'accouchement lui-même, voire
envisagée comme une pathologie, elle constitue un point de passage quasi-
obligé pour l'accouchement néerlandais : la compassion, la communion qui
qualifient, aux Pays-Bas, les rapports entre femme, sage-femme et entourage
s'appuient en partie sur cette douleur, qui, en France, est au contraire un
obstacle à la construction de ce collectif qui co-agit pendant l'accouchement.
Dans cette perspective, la péridurale nous paraît un point central dans
l'évolution possible des différents systèmes : en France, sa généralisation est
susceptible de stabiliser les dispositifs de surveillance en les rendant à la fois
indispensables et supportables ; aux Pays-Bas, elle menace le système de la
naissance car elle bouscule la frontière établie entre pathologie et physiologie,
frontière qui se superpose aux frontières professionnelles et institutionnelles.
Enfin, la péridurale pose de front la question de la "demande" des femmes, de
son émergence et des modalités de son expression, puisque dans les deux pays,
les praticiens arguent de cette demande pour justifier ou expliquer le recours
croissant à la péridurale.
Cette première recherche débouche donc sur l'idée que les différences qui
s'observent entre les deux pays, ou du moins entre les modèles dominants des
deux pays, ne sont pas des différences marginales, superficielles. Leur
profondeur se mesure à la multiplicité des registres dans lesquelles elles sont
traduites : depuis les "théories" de la naissance, à l'organisation des professions,
et à celle des soins, en passant par la définition et la répartition des moyens
techniques, les protocoles de surveillance, les pratiques d'accouchement, les
taux d'interventions, les récits des femmes et des couples… Aucune de ces
modalités de traduction n'est en fait prééminante sur les autres, elles
s'articulent les uns aux autres, s'appuient les unes sur les autres, mais il est
impossible de les superposer exactement. Ceci implique qu'une analyse de ce
qu'est l'accouchement aujourd'hui ne peut se cantonner dans aucun de ces
registres ; tous les éléments que nous avons cités plus haut font partie du
tableau de l'accouchement, et nous devons chercher à mettre en relation la
politique sanitaire, les développements des techniques, les recherches
épidémiologiques, le travail des médias, les revues et rencontres
professionnelles, les modalités de formation des personnels médicaux etc.
RÉSEAUX ET PRATIQUES OBSTÉTRIQUES
106
Nous concluons sur la mise en évidence d'un certain nombre de questions
qui ont émergé au fil de ce premier travail : le problème des rapports entre
formes d'organisation du travail et dispositifs techniques, celui des contraintes
liées au médico-légal, celui du rôle de la recherche épidémiologique, et enfin la
question de la "demande" des femmes, tous ces thèmes ouvrent vers de
nouvelles pistes de recherche
